2025年12月底，在最重要的一篇论文定稿投出后，太原理工大学数学学院博士生王海港做了一个决定：开通自媒体账号，用镜头记录自己的生活。

没有专业设备，没有脚本设计，甚至前两条视频还是请师弟帮忙充当“人形支架”拍摄的。镜头里的王海港熟练地用双脚夹起筷子、平板，给小猫备好猫粮。短短几个月，他的抖音粉丝数便突破8.3万，全网接近13万。有网友在他记录读博日常的视频下留言：“你是战胜生活的巨人。”

王海港拍摄的短视频封面

今年年初，因论文发表于《自然》旗下系列期刊《通讯-物理》，王海港的故事被媒体广泛报道：他幼时失去双臂，以脚代手，从乡村小学一路读到博士。硕博期间深耕量子信息与量子计算方向，在身体不便的情况下完成4篇SCI论文。如今，他又多了一重身份——短视频博主。

人们总称他为“励志榜样”“无臂博士”，可在王海港看来，他不过是把别人容易浪费的时间聚集起来，投入在了学业上。因此，看似“慢半拍”的他，却跑出了超乎常人的节奏。

王海港用脚写字

1997年，王海港出生于山东潍坊安丘市的一个普通农村家庭。和所有小男孩一样，他调皮、贪玩，喜欢在田野里疯跑，对未来没有任何想象。

但8岁那年，命运却给了他一记重击。他不慎触碰高压电线，强大的电流瞬间击穿身体。医院里，瘦小的他先后经历三次大手术，每次麻醉时长接近10小时。当他从漫长的昏迷中醒来，目之所及就只剩下两个空荡荡的袖口。

“那段时间，我整个人都是蒙的。”王海港回忆道。反复的手术麻醉让他脑子昏沉、反应迟钝，连最简单的站立和吃饭都成了问题。更让家人揪心的是，他还如此年幼，未来该如何生活，还要继续上学吗？

父母起初的想法是送他去特殊教育学校。可走访后发现，当地特教学校多面向聋哑或重度智力障碍学生，以托管照顾为主，王海港既不聋哑，也能正常思考，进去反而格格不入。于是，父亲咬咬牙：“跟着正常孩子一起上，上到啥算啥。”就这样，王海港又被拉回普通小学，成为班里最特殊的一员。

回归学校后，班主任特意为他准备了一张锯短桌腿的课桌，方便他用脚写字。头两年，他常因身体不适坐不住，成绩一塌糊涂。后来，老师甚至不让他参加考试，怕拉低班级平均分。

在姐姐的悉心教导下，王海港勉强学会了用脚趾夹住笔来写字，但字迹歪扭，速度极慢，别人十分钟写完的作业，他要磨上半个多小时。小学后半程，他逐渐变成了班里的“边缘人”，像只迷路的小鸟被困在残缺的身体里，看不到希望。

但命运的转折，往往藏在一次小小的肯定里。

升入初中后的一次期末考试，班主任做了一个令他终生难忘的决定：破格给他发一张奖状，以作鼓励。接过奖状时，这个沉默寡言的少年差点红了眼眶。“原来，我也能被认可。”

这张薄薄的奖状像一束光，刺破了笼罩他多年的迷茫。骨子里的韧劲也被彻底唤醒。

此后，王海港开始主动学习。别人玩闹时，他坐在座位上练字、埋头看书。用脚写字太难，就一点点练，直到脚趾酸痛、磨出薄茧；知识点记不住，就反复背、反复算，直到烂熟于心。初三毕业前，王海港的成绩已稳冲班级前十。三年的逆袭也让他意识到，“只要节奏对、方法对，我用双脚一样可以跟上，甚至超越别人”。

中考时，王海港因语文作文没有写完，只考上县里四所公立高中里最差的一所，入学成绩在全校1000名开外。所有人都觉得，他顶多考个大专，能顺利毕业就不错了。

为了陪读，父母卖掉家当搬进县城。临走那天，望着光溜溜的宅子，母亲忍不住落泪，二伯安慰道：“这不是逃难，是陪孩子进京赶考。”这句话，被王海港记了三年。

高中三年，他把“赶考”二字刻进骨子里，从早到晚钉在座位上，除了吃饭，几乎不离开课桌。

对王海港而言，提分路上最大的障碍是书写速度——中考时已经栽过一个跟头。于是进入高中后，他开始刻意练字，每天强迫自己用脚多写、快写。渐渐地，速度提了上来，甚至比大部分同学的手写速度还快。随之而来的是成绩突飞猛进，王海港在很短时间内就从全校1000多名一跃冲进前200名。“那一刻我才知道，自己潜力无限。”

自信一旦点燃，便势不可挡。高二起，王海港进入重点班学习，高考前几次模考也都稳定在570至580分。高考前不久，班主任带来好消息：国家出台新政策，王海港这类特殊情况考生可延长考试时间30%。这让本就练出正常速度的他心态更稳了。最终，王海港以理科591分的成绩被山东科技大学应用数学专业录取，全校排名前20。

2015年秋天，王海港在妈妈的陪伴下来到青岛，成为山东科技大学的一名大一新生。和很多刚“松绑”的高中毕业生一样，他也“放飞”了一段时间。

“准确地说，本科四年，我就几乎没认真上过课。因为都是大课，人很多、有的教授也有口音，我听不懂内容，只能课下自学。”即便如此，王海港也没挂过科。现在回头看，这段时光竟意外练就了他超强的自学能力，在考研和硕博阶段，成为他高效学习和科研的“撒手锏”。

王海港考了两次研究生。第一年盲目自信，跨考金融专业失误，遗憾落榜。第二年，他痛定思痛，回归数学专业。复习时，别人买网课跟着学，他则坚持按自己的节奏啃课本、刷辅导书，尽管没能被第一志愿中国海洋大学录取，但最终还是被调剂至太原理工大学数学学院，师从贺衎教授。

2020年9月，王海港正式入学。这次，他拒绝了父母陪读，“想自己试试”。学校批给他一间带独卫的单人宿舍。没有家人照顾，最开始还是有些艰难，但王海港很快适应了新生活，建立起自己的节奏。

两次考研的经历令王海港意识到，高考、考研都并非一劳永逸，人生需要持续努力。因此，研究生一开学，他便天天泡在自习室，恶补本科阶段没认真啃过的《实变函数》和《泛函分析》——数学专业最难的两门本科核心课。相比别人研一就着手构思论文，王海港选择沉下心先夯实理论基础、大量阅读文献。直到研二下学期，他才投出自己的第一篇论文，随后又一口气投了三篇，凭借这些成果拿下国家奖学金，顺利获得硕博连读资格。

读博后，他瞄准量子信息与量子计算前沿领域，主攻量子网络研究。博士期间，他将专注、高效的作风发挥到了极致。“我并不是那种特别勤奋，会把所有的时间都用在科研上的人，但我极度专注。写论文的时候可能连续坐在那里十几个小时不起身，饿了就啃面包、干脆面，尽量不被琐事打断。”

难度最大的就是今年年初发表在《通讯-物理》关于量子信息的论文，这也是王海港博士阶段最重要的研究成果。耗时两年，反复大改十几遍、小改几百次，曾几次被拒稿，一度让他焦虑失眠，靠药物才能入睡，白头发疯长。

但即便压力大到这个地步，王海港依旧没有选择性“摆烂”。他一边调整心态，一边继续推进，最终迎来爆发。除发表于《通讯-物理》的成果，王海港还在《物理评论A》上发表了一篇研究论文。如今他早已满足毕业条件，手头还有两篇论文待投，科研节奏稳得惊人。

王海港作分享报告

开设自媒体账号，王海港的初衷很简单：“我曾试着投过简历，跟用人单位说我能独立生活，可以胜任工作。但有些人会觉得口说无凭，所以我要用镜头证明给他们看。”他的视频没有什么特别的内容设计，大多是流水账一般的读博日常：用脚翻书、打字、剪辑视频，用脚照顾自己。

有同样身体残缺的网友发私信倾诉，每每看到，他总会认真回复。但次数多了，他也会感受到一股无力。被问及是何种力量支撑他走到现在，王海港的回答意外平实：“想好好活下去。”在他看来，遭遇如此重大挫折的人最该保护好自己的求生欲，想漂亮地活下去，才有动力克服一切困难。自救之人，才有机会得到他助。

当然也有人留下恶评。王海港自认是个完美主义者，对结果抱有一种执念，做事就一定要做到最好。“踢足球我都必须要求自己跑得比别人快。”王海港笑道。但时间久了，他也逐渐变得坦然，能够接受一些负面评价。“众口难调，做真实的自己就好了。”

王海港

如今，29岁的王海港已升入博三，开始为下一步求职做打算。他的目标很清晰：优先高校科研岗，其次是研究所或企业科研岗。经过十年的摸索，他已完全建立起自己的坐标系——继续留在量子信息领域深耕，用数学工具探索微观世界，做有用的科研，做有价值的研究。

至于出国做博后，他有些犹豫。这几年的高强度科研令他的身体严重透支，他想离家近一些，多陪陪父母，也给身体一点缓冲。王海港心里很清楚，科研岗竞争激烈，或许还要继续“卷”下去，但他不害怕。

每当面临未知的挑战时，他总会想起硕士研究生面试时的一个小片段。

面试前，王海港很担心导师会嫌弃自己的身体条件。但意外的是，导师贺衎在了解了他的情况后，只轻描淡写地问了一句：“能不能正常使用电脑？”在得到肯定答复后，贺衎十分理性地告诉他：“既然你能考上，能正常使用电脑，那肯定有这个能力，完全能顺利毕业。”

这种无条件的信任，令王海港生出无限动力，也给了他更多勇气去撕掉特殊标签。打开他最近更新的短视频，是他和几位同门师姐、师妹合拍的毕业搞笑片段。师姐齐刷刷将学位帽丢向王海港，他转身“逃窜”，几人笑得前仰后合。

恍惚间，甚至不会记得他失去了双臂。

王海港与同门拍摄的视频截图

*文中图片均为受访者提供