“站里哪个小姑娘马上要回去了，我一眼就能看出来。”

在内蒙古锡林郭勒草原生态系统国家野外科学观测研究站（以下简称草原站）采访期间，中国科学院植物研究所（以下简称植物所）副研究员、草原站副站长赵玉金与《中国科学报》记者分享了一个“技能”：“你就看站里小姑娘哪一天突然化妆打扮了，那就是要回北京了。”

娄娜在为收集土样做准备。戚金葆 摄

几声爽朗的笑过后，赵玉金解释：不管男生女生，要下地作业，要防蚊虫、防草扎，就得用长衣长裤把自己武装起来；长年在太阳底下跟草啊、土啊打交道，大家都灰头土脸、素面朝天的，这个形象跟在办公室里的自己判若两人。

不能美美地生活，堪称在草原上做科研的“小确丧”。不过，除此之外，科研人总能以各种方式找到自己的“小确幸”，释放心底的浪漫。

看星星是草原站的“保留节目”。远离城市的光污染，草原那水洗过一般的夜空，总能给科研人带来好心情。植物所博士生常鹏飞鼻炎过敏严重，看星星成了他最好的疗愈方式。草原站有个交流群，大家会把拍下来的星空发在群里，一同品鉴。

草原的夕阳也很美。这里没有“长河落日圆”的苍凉，有的是别样的辽阔与温柔。当日落西方，橘红色的光晕漫过无垠绿草，层层草浪仿佛载着细碎的光纹缓缓流动。赵玉金最爱收集这般美景，每每抬头望见，便掏出手机“咔嚓”几下，将此刻的美好封存。

赵玉金蹲下来讲解。戚金葆 摄

除了天上的景致，地上的惊喜也从未间断。2025年8月，植物所博士生娄娜在草原“剪草”时，发现一窝草原兔悄悄在她的实验样地安了家。

这一窝小生命着实让娄娜开心了好久。一连几十天在偌大的样地里取土、剪样方，难免枯燥乏累；但忙里偷闲，悄悄绕到小兔子窝边瞅上几眼，哪怕只是偶尔想起它们，都能让娄娜满心欢喜。那段时间，这成了她在草原搞科研的专属“小确幸”。

相比之下，今年65岁的刘玉良，有草原动物做伴的幸福，比娄娜要多得多。

刘玉良34岁就在内蒙古锡林郭勒草原国家级自然保护区（以下简称保护区）担任巡护员。60岁退休那年，他欣然接受返聘，继续守护这块在他心里像宝贝疙瘩一样的自然保护区。和《中国科学报》记者谈及在保护区见过的动物，他语气中多了几分傲娇：“马鹿、狍子、猞猁、獾子、豹猫，多了去了！什么都有。”

草原保护区的马鹿种群。保护区供图

这些都是草原生态恢复带来的“小确幸”。草原生态廊道畅通了，动物们才敢来。而这正是草原站和保护区共同守护的成果。数十年来，草原站基于对草原样地水、土、气、生等要素的长期监测与控制试验，深入探究草原生物多样性和生态系统功能的维持机制，以及全球变化对生态系统功能与服务的影响机制，为人工干预草原修复、保护利用提供了科学、有效的方法措施。保护区则通过科技赋能、联防联动，从区域生态保护的角度，默默守护着这片草原。

草原上的工作有长有短、有苦有甜。当一切过往谱写成绿的篇章，他们确信已经“把论文写在广袤的大草原上”。或许，这才是草原科研人最大的“小确幸”。