《我的父亲茅以升》，茅于润著，浙江文艺出版社2011年9月出版
□陈华文
钱塘江大潮那壮美的自然景观，总是吸引着无数人好奇的眼光。在浩浩荡荡的钱塘江上，有另一道风景，更值得人们注目：这就是由著名的桥梁学家茅以升主持修建的钱塘江大桥！日前，茅以升的幼子、音乐家茅于润，饱含深情地推出了回忆录《我的父亲茅以升》。茅于润从一个儿子的角度，通过片段式的文字，记录了父亲一生中点点滴滴的往事。作为中国桥梁之父的茅以升，有着强烈的爱国情怀和刻苦钻研科学的精神。
茅以升1896年出生南京，1989年以95岁高龄在北京驾鹤西去。他的一生，历经晚清、民国和社会主义新中国三个截然不同的社会历史时期。他和很多中国现当代知识分子一样，幼年接受了较为完整的中国传统文化教育，后来又接受西学，在“科技报国”理念的驱动下，到美国学习土木工程专业。1921年，23岁的他在美国卡内基·梅隆大学获得工学博士学位。其博士论文《桥梁桁架的次应力》因为在工程科学领域的理论贡献，被学术界称为“茅氏定律”。
茅以升作为现代知识分子，有着那个年代知识人共有的特点：志向远大、博学多才、生活简朴、待人温和、努力工作，尤其对所研究之专业发自内心的虔诚和热爱。他的科学志向、人生理想、爱国情怀都和钱塘江大桥紧紧地联系在一起。
《我的父亲茅以升》一书，并没有波澜壮阔地记录茅以升修桥造桥的过程，而是通过生活琐事，来复原茅以升当时一些鲜为人知的历史细节。上世纪30年代初，茅以升曾在大学、政府专业技术部门先后任职。当时，在我国大江大河上有不少外国人修建的钢铁大桥，茅以升认为自己作为土木专业的海归博士，不能亲手设计修建属于中国人的大桥，这无疑是件憾事。一个偶然的机会，他得知位于杭州的六和塔下的钱塘江面，将修建大桥。他主动请缨，担当起建设钱塘江大桥的重任。从此，他将自己的满腔知识奉献给了大桥，自己的命运和大桥紧密相连。
钱塘江乃著名的险恶之江，水文地质条件极为复杂。其水势不仅受上游山洪暴发之影响，还受下游海潮涨落的约束，若遇台风袭击，江水呈汹涌翻腾之势。钱塘江底的流沙厚达41米，变幻莫测，素有“钱塘江无底”之说。当时工程技术界认为，在钱塘江上架桥比登天还难。《我的父亲茅以升》当中写到，茅以升通宵达旦熬夜，与同行精心设计图纸、反复谋划，还满身泥泞地和工人们一起劳动，采用“射水法”、“沉箱法”、“浮远法”等，解决了建桥中的80多个技术难题。在当时中国科技尚不发达的情况下，一项工程能有如此多的技术创新，即便在今天看来，也是极不简单。1937年9月26日，历经5年的建设，钱塘江大桥建成通车，这是中国人自主修建的第一座公路铁路兼用的现代化大桥。
《我的父亲茅以升》当中写到，钱塘江大桥是茅以升引以为傲的作品，也是让他最伤心的地方。大桥建成后，日军的铁蹄步步紧逼，战事越来越紧。通车后的钱塘江大桥，为往大后方撤退的人员、战备物质提供了宝贵的时间。今天我们不能想象钱塘江大桥上那紧张运输的景象，滔滔的江水可能就是最好的见证。到1937年12月，日军的炮火在杭州城内响起，杭州失守已成定局。在当时紧急的情况下，如果不炸毁钱塘江大桥，这无异于给日军提供交通上的便利，有助于日军侵略的步伐。茅以升强忍内心巨大的悲痛，1937年12月23日，伴随着一声冲天的巨响，施工5年、凝结无数人智慧、耗资150万美元、通车仅仅89天的钱塘江大桥被炸毁！大桥被炸毁的这一天晚上，茅以升写下了八个字：“抗战必胜，此桥必复”；并赋诗一首：“斗地风云突变色，炸桥挥泪断通途，五行缺火真来火，不复原桥不丈夫。”这是何等悲壮的场面，这是何等爱国的情怀！
钱塘江大桥炸毁后，茅以升带着建桥中所有图表、文卷、相片等14箱重要资料一起撤退。他和家人在躲避战乱的路途中，舍弃了许多家什，却将这些珍贵的资料尽数保存下来。抗日战争胜利了，茅以升又受命组织修复大桥。1948年3月，全部修复工程结束，钱塘江大桥又重新飞跨在钱塘江的波涛之上。至此，茅以升主持的钱塘江大桥工程前后14年，经历了建桥、炸桥、修桥三个时期，这是古今中外建桥史上从未有先例的事情。
钱塘江大桥建成于抗日烽火之中，再生于和平建设之世。它不仅在中华民族抗击外来侵略者的斗争中书写了可歌可泣的一页，而且在国家经济建设中发挥了重要作用。钱塘江大桥使沪杭与浙赣两条铁路相连接，使钱塘江两岸由天堑变通途。钱塘江大桥既是我国桥梁建筑史上的一座里程碑，又是我国桥梁工程师的摇篮。茅以升把工地办成学校，吸收大批土木工程专业的学生参加工程实践，为国家培养了一批桥梁工程人才。我国一些重要桥梁工程，如武汉长江大桥、南京长江大桥的一些负责人都曾经历过钱塘江大桥建设的历练。
茅以升在晚年的时候曾经说过：“人生乃一征途耳，其长百年，我已走过十之七八，回首前尘，历历在目，崎岖多于平坦，忽深谷，忽洪涛，信赖桥梁以渡，桥何名欤？曰奋斗。”《我的父亲茅以升》结尾的话让人深思：诗人常把天上的彩虹喻为人间的桥梁，父亲是用自己的生命，化作了彩虹，用留在人间。以茅以升为首的我国桥梁工程界的先驱，在钱塘江大桥建设中所显示出的伟大的爱国主义精神，敢为人先的科技创新精神，排除一切艰难险阻、勇往直前的奋斗精神，永远是鼓舞我们为祖国的繁荣富强不懈奋斗的精神财富。
《科学时报》 (2011-10-18 B3 读书)
