■沈玉清 沈海军

最近，某卫视曾播放过一档科技探秘类节目《神秘中国古岩画里的飞机》。故事发生地在新疆西北部哈巴河县的多乃特山谷。说的是在该峡谷的岩石上，考古学家发现了若干疑似飞机、飞碟、火箭等图案，并随之展开了调查。节目中谈到，碳14检测发现，这些疑似飞行器的岩画距今已有上万年的历史。

岩壁上万年的疑似飞行器图案到底是什么，是远古中国的飞行器，狩猎用的器具，还是外星人的UFO？其实直到节目末了也并未有定论。

笔者在这里也来聊聊古代中国发明过哪些飞行器。

从“飞天”到舜帝，再到竹蜻蜓

中国人自古就有飞天的梦想，如佛教绘画中，飞舞的菩萨、天女、伎乐等的“飞天”形象。飞天最初出现于中国西北地区的石窟壁画上，最具有代表性的当属甘肃省敦煌莫高窟壁画。

飞天大多体态丰满，衣袂飘飘，在天上飞翔，动作优美；或弹奏乐器，或散花人间……这些艺术杰作反映了中国古人希望超越肉身，在天空中自由翱翔的梦想。

相传上古的领袖舜是第一个利用器物飞行的中国人。《史记·五帝本纪》记载：舜的继母和弟弟象嫉恨舜，常在舜的父亲瞽叟前面讲舜的坏话，一来二去，瞽叟便对舜产生了厌恶，心生杀念。

一次，瞽叟让舜修补谷仓屋顶。舜刚上去不一会儿，他便悄悄地点燃谷仓。舜自然不会坐以待毙，于是用两顶大斗笠做翅膀，从谷仓上滑翔而下，得以逃生。这就是中国史料记载中最早使用飞行器的故事。很显然，舜的斗笠其实相当于降落伞。

春秋时期，中国人发明了竹蜻蜓。这个简单而神奇的玩具流传至今，经久不衰。竹蜻蜓外形呈T字形，通常用竹子制作。横的一片是螺旋桨，中间开孔，插入一根竹棍。两手搓转竹棍，竹蜻蜓就会旋飞上天。

18世纪，竹蜻蜓传到欧洲，被称为“中国飞陀螺”。英国“航空之父”乔治·凯利曾对竹蜻蜓十分痴迷，他的第一项航空研究就是仿制改进“竹蜻蜓”，解析螺旋桨的工作原理。因此许多人认为，中国的竹蜻蜓就是现在直升机的最初雏形。

风筝与载人风筝

风筝，古人称之为鸢。春秋战国时期，中国便已出现了木制的风筝。据考证，东周人墨翟，曾“费时三年，以木造鸢，飞升入天”。粗粗算来，距今已有2400年。

到了东汉，蔡伦造纸术在坊间开始推广，纸糊的风筝在中国北方地区流传开来。经过代代相传，制作手艺不断推陈出新，材料和工艺愈发精良；风筝式样、性能也大为改观。

据唐代《独异志》记载，梁武帝曾利用风筝作军事用途，来传达消息。13世纪时，金蒙战役中，金人曾放出风筝，附带鼓励被俘兵士叛逃的传单；当风筝飘到蒙古兵战俘营上空时，他们便把线切断，将传单散播出去。

以上说的是“无人”风筝，事实上，我国古代文献中也有若干风筝载人的记录。

比如，公元19年，为攻打匈奴，王莽下令招募异能之士。一日，有人称会飞，王莽很高兴，于是让他当场试验。此人便在长安举行飞行表演。《汉书·王莽传》是这样记载此事的：“取大鸟翮为两翼，头与身皆著毛，通引环纽，飞数百步，堕。”

这是关于我国古人飞行的重要记录，可惜文字太过简略，不仅“飞行家”没名没姓，而且飞行方法——“通引环纽”到底是怎么回事，也语焉不详。不过，后人猜测，此人极有可能利用了风筝滑翔的原理。

另一个我国古人飞行的记录发生于公元529年。据《北史》记载，当时的北齐皇帝高洋，生性残暴，常草菅人命。在一次宗族冲突中，他屠杀了对方700余人，对方只剩一个叫元黄头的人。于是，高洋命人将元黄头押至一个六十七丈的高台上，强迫其乘风筝往下跳，供自己取乐。但元黄头随风“飞”到城外，居然安全落地。遗憾的是，元黄头最后还是被高洋杀害了。

（http：//blog.sciencenet.cn/u/沈海军）