1977年是恢复高考的第一年，浙江省高考的作文题目是《路》。当年，考场上的我相当懵懂，许久不知如何下笔。如今想来，当然可以写得深刻一些，比如人生之路。

那年我正好是应届高中毕业生，得知恢复高考的消息后便报了名。那时我对高考几乎没有概念，准备的时间也很短，结果自然是名落孙山。之后我便回到村里当了一名初中民办教师，教授英语。

实际上，我的英语基础非常薄弱，授课资料也很有限，只能带学生一起照着课本读。但也正是这种最基础的领读，帮助我提高了英语水平。

经过第一次高考，我明白了考试的规律，便开始下功夫，为第二年高考做准备。当年考卷上的题目给我留下极其深刻的印象，我便主动向数学老师、语文老师等几位同事讨教。

第二年考完后，我并不知道考得怎样，直到收到了浙江煤炭工业学校（浙江工商大学前身之一）地质专业的录取通知书。

毕业后，我被分配到浙江长广煤炭公司下属的安徽广德查扉矿，从事矿山地质技术工作，每天与煤矿工人一起下井。在煤矿上，业余时间相对充裕，我便重新拾起书本，继续学习。

因缘际会，我得到两本教材《古生物学》和《地史学》。我花了一年多时间，把它们背得滚瓜烂熟。这两本书迄今仍珍藏在我办公室的书柜里。

学习英语时，我用一个短波收音机来收听。那时，收音机大多是中波的。为了能接收到英文频道，我花了近20元买了个短波收音机，又将很长的电线接在窗户的铁栅栏上以增强信号。英语内容多为普通的科普知识，语速较慢、发音清晰。我每天听，每天背一点。后来考上研究生，在录取的六七十人中，我的英语成绩算是很好的。

1983年，我报考硕士研究生，选择了地层古生物学专业。因为我当时工作的煤矿旁边有一个采石场，那里的煤山剖面很有名。采石工人发现了很多化石，现在都已被保护起来。记得1982年一个大雪纷飞的日子，我和我女朋友（现在的爱人）去看了煤山D剖面。如今这一剖面已成为世界闻名的“金钉子”剖面。不过，当时我完全没有想到，日后会与生物大灭绝研究结下不解之缘。

后来，我从中国矿业大学获得硕士学位、博士学位、留校任教……“天道酬勤”是伴随我一路走来的座右铭。

我们学地质时，很多人都觉得辛苦。但现在，地质已成为非常受人追捧的专业，因为经常在野外采样，可以少一些久坐；经常身处大山大河之中，心胸也更为开阔。

我因为很多时候靠自学，基础知识不够牢固，导致后来的研究受到不少束缚，比如我曾经想用数学方法研究某个课题，却感到力不从心。

因此，随着科学技术的发展，我建议孩子们能够更早接纳、更新新时代的技能点，比如增强对人工智能的理解和应用；也希望考生们不仅能从容应对当下的考试，更能平心静气，夯实基础知识与底层逻辑，为未来在时代浪潮中探索创新储备充足的底气。

（作者系中国科学院院士、南京大学教授，本报记者张楠整理）