巫宁坤

“受难像一根绵延不断的线索贯穿生活和历史的戏剧。或许恰恰因为受难在一个人的生命中占有一个无比重要的地位，所以一部丹麦王子的悲剧，或是杜甫荡气回肠的诗篇，才以人生悲剧的壮丽使我们的灵魂升华。”

——他曾是西南联大的骄子、辍学从军的部队翻译、留美读博的高材生、讲授英美文学的大学教授，一场“文革”让他的人生急转直下，他被打成“右派”发配至北大荒劳改，在那艰苦的岁月里，是英文版《哈姆雷特》和冯至编选的《杜甫诗选》陪伴着他，也让他对苦难有了更深刻也更真实的理解。8月10日，著名翻译家巫宁坤先生在美国逝世，享年99岁。

巫宁坤的译作包括《手术刀就是武器——白求恩传》《了不起的盖茨比》以及萨尔曼·拉什迪、约翰·斯坦贝克、克里斯多夫·依修伍德、亨利·詹姆斯、迪伦·托马斯等英美名家的小说和诗歌。“不要温和地走进那个良夜，老年应当在日暮时燃烧咆哮；怒斥，怒斥光明的消逝。对于我们这一代饱经沧桑的老人，这好比暮鼓晨钟！”这首威尔士诗人迪伦·托马斯的名诗《不要温和地走进那个良夜》经巫宁坤之手在国内成为广为传诵的名句。2018年，克里斯托弗·诺兰在电影《星际穿越》中引用了这首诗，中文字幕里，巫宁坤版本的译作赫然出现在银幕之上。

巫宁坤一生最大的翻译成果是他晚年所著的回忆录《一滴泪》。这本书原名A Single Tear，1993年在美国出版，后来又出版了中文版，也是巫宁坤撰写的。这两个版本进行中英文对照，即为一套绝佳的翻译教材。那些在英文里浑然天成的幽默句子，翻译成中文竟然都没有隔阂。还有一些英文里习惯的表达，挪到汉语，也增强了汉语的表现力。

“在我看来，人世间最苍凉的一个词，莫过于前世今生。如果说，敦煌以及河西走廊，包括那些沉痛的历史，它们曾经是一片绵远而斑驳的‘锈带’的话，那么现在的重述，今日的辩护，将是一份除锈的天课，一切才刚刚开始。”

——甘肃作家叶舟曾如是表达他对敦煌的理解。近日，第十届茅盾文学奖评奖10部提名作品公布，叶舟的最新长篇小说《敦煌本纪》入围，其他9部作品分别是《北鸢》（葛亮）、《寻找张展》（孙惠芬）、《人世间》（梁晓声）、《主角》（陈彦）、《刻骨铭心》（叶兆言）、《捎话》（刘亮程）、《应物兄》（李洱）、《牵风记》（徐怀中）、《北上》（徐则臣）。

《敦煌本纪》由译林出版社于2018年12月出版发行，共计109万字，描述了1910年至1938年之间，发生在河西走廊，尤其是敦煌大地上的一系列惊心动魄的历史事件。作者以敦煌莫高窟和敦煌沙州城及城外二十三坊为支点，以索氏家族的荣辱兴衰为一条线索，以胡氏一族的突然崛起和光大为另一条线索，集中展示了西部人民寻路、开路、拓路的现实遭际与心路历程。

维克多·雨果《风浪（我的命运）》墨水画

“雨果不仅是诗人，还是画家。”

——法国作家、评论家戈蒂耶早在1838年便预见性地作出如此评价。8月12日下午，展览“维克多·雨果：天才的内心”在上海明珠美术馆揭幕，这也是迄今国内最全雨果大观，全方位呈现法国大文豪雨果有血有肉的一生。

展览总共展出逾200件雨果创作及相关作品，包含绘画、雕塑、摄影、书籍、书信手稿、室内装饰、日常用品等，按时间与重要作品的脉络梳理，分五大展区。在聚焦《巴黎圣母院》《悲惨世界》《九三年》等代表作的同时，展览还设置了雨果绘画专区，从1834年开启的旅行画、带有签名的标志性风景画，到难得一见的为自己小说《海上劳工》所作插画等，首次为中国观众集中展现雨果绘画的独特魅力。

尽管在雨果本人看来，绘画仅仅是个人消遣，“在写两节诗的中间，得以轻松一下”，但他留下的画作却超过3000幅。他的绘画风格在19世纪独树一帜，并在某些层面开创了日后出现的现代艺术的先河。在绘画中，雨果只使用墨水（即他的写作工具），但有时也借助颜料来丰富色调。他使用颜料的技巧非常复杂，这使其作品独特而迷人，如同梦境中的幻象。展期日期截至12月1日。（周天）