■周小果
“爱情好像鬼，相信的人多，可谁也没见过。”电影《北京爱情故事》里的这句台词令人印象深刻。五个故事，五段爱情，新婚导演陈思成撷取了北京这座城的爱情片段，拼接串连出一幅他心中的爱情图样。你，相信吗？
第一段爱情，属于建筑设计师陈锋和富家千金女友沈彦。没车没房只怀着一颗真心的陈锋顺利赢得了沈彦的芳心。“明早九点到我家来，陪我两个小时，房子就归你了。”这是沈彦的前男友对她说的话——不知从何时开始，人们衡量爱情已不再流连于情之表面，甚至认为在爱情里，除了爱情，什么都不应该缺少。可就在第二天，听到情敌对自己女友许诺的陈锋，起床发现沈彦不在身侧，他焦急地出门寻找，最后在熙熙攘攘的大马路上紧紧拥抱住帮他买早餐的沈彦。
金钱和爱情的对峙，应该是爱情获胜。
每天深夜，门被敲响，张蕾熟练地打开门，接住醉醺醺的老公吴峥。他倒在她怀里，她扶他上床，盖好被子，在床头柜泡一杯茶，再接着做起家务。吴峥平时总是很自豪，家里有贤惠的妻子，外头有肆意的生活，似乎家庭和女人都管理得井井有条，直到妻子发现他出轨的证据。失望的张蕾来到酒吧，却发现觥筹交错之地，五光十色的夜生活里，充斥的都是和自己老公差不多的人。她开始怀疑，自己与同在一床被子里的那个男人，到底是什么关系？
“一个人的一生分上半场和下半场，上半场是爱情，下半场是亲情，中间都是婚外情。”在第二段故事里，中年人魔咒最终应验。被妻子的离婚要求击溃的吴峥，终于在下属怀里嚎啕大哭。面对忠诚与欲望的纠缠，爱情似乎败下一局，但却没有胜者。
张蕾的上司刘辉和佳玲在希腊碰面，玩了一会儿偷情游戏，观众才发现他们早已是老夫老妻。他们已不再为生计发愁，却要面临激情退却的无奈。“我们来玩真心话大冒险吧！”佳玲提议。这是一个并不完美的爱情和婚姻。生活富足的背后，刘辉大概曾经犯下过错误，佳玲却装作不经意：即使有所怀疑，有过遗憾，她最后还是拿出了随身给刘辉准备的药片——夫妻就像人的左右手，又有谁能比左手更熟悉右手的温度？
第三段故事，大概是告诉我们原谅和宽恕。
此时，刘辉和佳玲的女儿却有着自己的烦恼。十七八岁的少女阳阳，是一个甜美的大提琴姑娘。她有着音乐的梦想，却因为不能参加演出和即将去英国读书而心事重重。这一切被隔壁班的男孩放在心里：为了喜欢的女孩绕远坐公车；躲在窗外偷偷看她排练；逃学攒钱只为圆她的一个梦想；不经意触碰到彼此然后慢慢握住的第一次牵手……初恋这件小事，明明看不到未来，可还是让人发动身体的全部力量去努力。这一段故事，是纯真和梦想。
斯琴高娃饰演的高老师，和老王是结婚很久的夫妻。在知道自己身患绝症后，她却努力地帮老王牵红线，为丈夫在自己离开后找到一个可靠的港湾。一番纠结和误会后，是老王对老伴的深情告白：时间如白驹过隙，我们都曾形色匆匆，但能和你过这些年，让我觉得如此美好，我爱你。最后这一段故事，分外感人，因为它关于生死和爱。
五段爱情故事，有一个共同的发生地：北京。尽管影片对城市性格刻画并不明显，而更像是把北京当作一个舞台布景。但是，如果将它与另一部经典《巴黎我爱你》拿来比较，你会发现，“北京”两个字仍然不可或缺：巴黎轻盈，而北京沉重，是一个“累觉不爱”的城市。
于是，有人说初恋的故事只能是回忆，只是你没有看到那对从小学开始相恋十六年的恋人的婚礼；有人说二十岁的爱情敌不过现实，只是你没有看到恋人溺水后女生坚持三年为他留言的深爱；有人说三十岁的爱情经不起平淡，只是你没有看到女友轻生毁容之后男友的照料和一生不弃的承诺；有人说四十岁的爱情只剩亲情，只是你没有看到丈夫为妻子偷偷准备一捧玫瑰之后妻子含泪的笑容。有那么多人说，只是因为你们从未相信的，或者已经再也不相信的，是爱情。套用影片最后的一句话：献给所有曾经坚定，正在怀疑，即将开始，却一直相信着爱情的人们。
《中国科学报》 (2014-02-28 第20版 雅趣)
