文｜《中国科学报》记者 叶满山

这是一个关于坚守的故事。一个被命运“意外”推入水产大门的人，在一个被认为“种不出水稻、养不了鱼”的地方——甘肃，这片以荒漠戈壁为主、水资源稀缺的西北大地，凭着一股“不认命”的执拗，逆流而上，硬生生在荒漠戈壁中，为无数学生凿开了一片“鱼跃龙门”的广阔水域。

1996年，兰州，秋意正浓。但在甘肃农业大学（简称甘农大）一间空旷的实验室里，年轻教师刘哲的心却比这天气还要凉。

这里，就是他全部的“家当”：一张光秃秃的水泥实验台。没有仪器，没有标本，甚至连一条鱼都没有。这个所谓的水产专业实验室，基本是空有其名。

那一年，刘哲用尽浑身解数，才申请到200块钱经费——在当时，这几乎是一位老师全年的奖金。揣着这笔“巨款”，他冲到市场，精心挑选，买回三条日本鳗鲡。这是他全部的希望，也是他教学和科研生涯的起点。

他小心翼翼地把纱窗卸下来盖在鱼缸上，生怕它们有个闪失。可第二天一早他来到实验室，却看到噩梦般的一幕：三条“宝贝”竟然集体越狱，在柜子底下奄奄一息。手忙脚乱地抢救，换来的只是满手粘液和一缸浑水。

绝望之际，一个念头闪过：“教学、做实验，也不一定要活的。”刘哲小心翼翼地把这三条僵硬的死鱼洗净、整形、解剖、浸泡。一阵操作之后，玻璃缸里，原本象征着失败与窘迫的三条死鱼，分别成了能清晰展示外形、内脏结构和骨骼的三件教学道具——课堂上，学生们围着标本观察学习水产动物的外部形态和内部构造。谁也没想到，这三条从绝境中“救”下来的死鱼，竟成了日后支撑起整个水产专业教学体系的“奠基标本”，更成了刘哲“在困境里找突破”科研精神的最初见证。

而30年后，刘哲——这位甘农大水产学科的开拓者，站在同一个地方。只是此刻，标本架上，精心制作的300多件水产动物标本栩栩如生，诉说着鱼水情深的故事；“水产学一级学科硕士点”的牌匾，挂在学院楼的墙上，反射的光里透着30年躬耕的光辉。今年4月，刘哲团队的研究成果还获得了甘肃省科技进步二等奖。

刘哲在集美大学前留影（1994年，厦门水产学院并入集美大学）

  ?

缘起：从“不甘”到“入心”的水产课

1991年的厦门，暑气还没退去，厦门水产学院的教室里，风扇在头顶吱呀转动，刘哲盯着黑板上“淡水渔业”四个大字，指尖无意识地抠着课本边角——这不是他想要的未来。

当时刘哲因为生物成绩好，被调剂到了这个在他看来“土气又冷门”的专业。“要不别去了？”他拿着通知书跟父亲抱怨。干了半辈子农活的父亲郑重地说：“能考上大学不容易，就算是拾牛粪的专业，学好了也能有出息！”

带着这份不甘与父亲的嘱托，刘哲还是走进了淡水渔业专业的课堂。最初的日子，他总提不起劲：藻类的形态分类、水化学里复杂的计算公式，都让他觉得“离生活太远”。直到有一次，老师带着他们去学校的实训鱼塘，老师看一眼鱼池的颜色，就能判断出鱼塘水质是否适合养鱼。看着鱼苗在调好的水里欢快游动，他心里忽然一动——原来这些看似枯燥的知识，真能成为滋养生命的钥匙。

从那以后，刘哲变了。课堂上，他不再是被动记笔记，而是追着老师问，“为什么北方的鱼比南方的耐低温”“盐碱地的水与海水有什么区别”；课后，他泡在图书馆里，把水产养殖学、鱼类遗传学的书翻得卷了边。他还主动申请跟着老师做实训，从鱼塘清淤到鱼苗投放，每一步都学得认真。渐渐地，刘哲发现，这个“名字不好听”的专业里，藏着太多值得探索的学问，也藏着能让农民增收的希望。

四年大学时光，刘哲不仅啃下了所有专业课程，还在实训中练就了扎实的实操能力。毕业时，按照当时的分配政策，他被分到了省内的水产系统。拿到分配通知书的那天，他站在学校门口，手里攥着那张薄薄的纸，心里既忐忑又期待：虽然不知道未来的工作地点具体在哪儿、要做些什么，但他知道，自己这四年学的水产知识，终于有了用武之地。

坚守：只有一位老师的专业

最初他被分配到了一家渔场。1996年，一则消息突然传来——甘农大的淡水渔业专业，因唯一一位专业老师即将调走，面临“断档”危机，急需专业人才补位。凭着一股执着和对专业的热情，刘哲争得了这个机会，从渔场辗转来到甘农大。

当时水产专业刚刚起步，几乎一切都要从零开始。刘哲接下了这个挑战。他曾一个人带5门课，从池塘养鱼到水产概论，甚至还教过专业英语。“学生一看，台上还是我，都烦了。”他笑着回忆。那些年，他既是老师又是实验员，还编写教材，最多时一个人写8门课程大纲，真正是一个人撑起了一个专业。

20世纪90年代，全国机构改革正在实行“三定”方案（定岗、定编、定员），水产专业又是“冷门中的冷门”。“编制紧，招不来人。”刘哲语气中带着无奈。2000年，水产养殖专业开始招收本科生，师资紧缺，硬件也严重不足。

“当时实验室的状况十分窘迫，简直可以用‘一穷二白’来形容，实验室的水泥台就成了我的办公桌。在那个办公桌上，我工作了6年，才有了第一张真正的办公桌。”他告诉《中国科学报》，当时实验室只有20平方米，水泥地上放着一把方凳和几个破旧的鱼缸。

在1996年到2000年期间，刘哲将有限的课程实验经费用到极致。他将学生在解剖实验中存留较完整的水产动物内脏做成了标本；每届学生测量、观察完的实验动物，他都将其留下来浸泡成标本。

他曾带着96、98级专科班的学生在刘家峡渔场、民勤农林场渔场等地进行了为期两个月的教学实习。在此期间，刘哲利用各种机会收集水产动物标本。在他多方努力下，2002年教育部本科教学质量评估时，水产实验室的动物标本已增至200多件——一些常见水产动物均可见到，对保证教学质量起到了重要作用。

刘哲认识到，一个专业实验室仅拥有一些教学标本是远远不够的，它的功能应该是多方面的。

他通过争取校外经费和推动教学改革，克服资源匮乏的困难，带领学生开展应用性试验，提升水产养殖专业教学的实践性。针对西北地区渔业特点，他优化课程体系，将科研与教学相结合，通过综合性实验激发学生兴趣，开拓视野，获得良好反响。

刘哲与自己制作的标本合影

  ?

破浪：从2万经费到“小而强”的团队

在甘肃这个经济欠发达的内陆省份搞水产，申报科研项目难如登天。刚工作的10多年，学校关于申报科研项目的文件里总有一句“限优势学科申报”，水产这个“小透明”连申报的资格都没有。

初期，刘哲的科研之路举步维艰，犹如“一尾逆流而上的鲑鱼”。看到其他学科的老师不断获得科研资助，他心里着急。然而，他并没有放弃。他利用有限的资源，开展了一些小规模的研究，在水产动物的生理生态方面，积累了丰富的实践经验。

直到快40岁时，刘哲才拿到人生第一个省自然基金——仅2万元。但这笔钱，像一把钥匙，为他打开了科研的大门。

“当时特别激动。这2万块钱对我来说，不仅是资金上的支持，更是对我科研能力的认可。”刘哲说。

真正的突破，来自一次“主动请缨”。

当得知景泰县地区农户养殖南美白对虾不成功、损失惨重时，他主动申请，作为甘肃省科技特派员前往服务。

初到景泰，眼前的景象让他心痛不已。许多养殖户的池塘里，虾苗大量死亡，养殖户们愁眉苦脸，对养殖失去了信心。

经过深入调研，他发现养殖失败的关键在于缺乏关键技术。明确技术痛点后，他撰写调研报告，并申请获批了省科技厅的重点研发项目。随后，刘哲带着团队和研究生们驻扎在养殖基地，开启了一场充满挑战的实地探索之旅。

他们面临着诸多困难。养殖基地条件艰苦，生活不便，但刘哲和学生们没有丝毫退缩。他们每天早早来到池塘边，观察虾的生长情况，采集水样进行分析。经过无数次的尝试和分析，他们终于找到了解决问题的关键——接种藻类、调节菌相和孵化卤虫。

刘哲在景泰检测盐碱水水质

  ?

“我们发现给池塘接种有益藻类，可以抑制有害蓝藻，改善水质，而且可为虾提供天然饵料；向盐碱池塘施用乳酸菌，可以降低碱度，减少应激；孵化卤虫，作为虾苗的开口饵料，可以提高虾苗的成活率。”刘哲兴奋地说道。第一年，实验塘的产量就达到了每亩500斤，而此前农户养殖每亩产量连100斤都到不了。这个结果，让所有人都兴奋不已。

此后，刘哲不断扩大养殖规模，将技术无私地传授给农户。他举办培训班，亲自为农户讲解养殖技术，为农户解决实际问题。在他的帮助下，农户们的养殖效益大幅提高，景泰地区的南美白对虾养殖产业逐渐兴起。

“现在他们养虾可积极了，每年都盼着我们来指导。”刘哲笑着说。如今，这里的虾主要供应兰州市场，因其肉质鲜美，深受消费者喜爱。刘哲的名字，也在当地农户中传开了，成为了他们心中的“虾专家”。

此后，刘哲带着团队攻克盐碱地养虾技术，把卤虫卵撒进盐碱水，孵化出活饵料；他研究虹鳟鱼的抗病基因和抗热机制，旨在解决传染性造血器官坏死病和冷水鱼热应激的难题；他甚至挑战“反季节鲈鱼繁殖”，让北方也能养出大规格鱼苗。

“9个人的团队，拿了10个国家自然基金。”刘哲晃了晃手里的成果清单，语气中带着自豪。这10年内，他带领团队共获得10项国家自然科学基金项目（地区基金）。项目注重地域特色和研究的系统性，主要针对地方特色养殖对象——冷水性虹鳟鱼开展抗病、抗逆遗传机制和养殖适应性提升研究。刘哲团队的10个地区基金平均每项获得36万元资助经费。

“别人说我们‘小而强’，我觉得是‘拼出来的’。”刘哲说。

刘哲与虹鳟鱼

  ?

传承：鱼跃龙门，就是最好的回报

“在甘肃搞水产，别人觉得可笑。”刘哲语气平静，却透着坚定，“黄河、长江、内陆河都有，还有许多水库，老百姓需要水产品，这件事就有意义。”

30年，刘哲从一个人带课，发展到一个团队；从没有鱼缸，到建成300件标本的实验室；从专科班到硕士点，他一步步把“不可能”变成了现实。他的实验室里，摆满了各种鱼类标本和实验器材，每一件都承载着他的心血和汗水。

在他办公室的各个角落里，陈列着他精心收集的各类与鱼相关的新奇物件。从古玩到化石，处处彰显着他对鱼的痴迷。有人打趣地称他为“鱼痴”，对此，他总是笑着回应：“我不反对，因为我从未后悔过选择水产专业，鱼成就了我的事业。”

2021年，甘农大成功申报了水产学一级学科硕士点。如今，水产学已经发展成为拥有本科、学术型硕士和农业硕士的完整人才培养体系。这些成就的取得，离不开他的坚持，更离不开团队多年的辛勤付出和共同努力。

在刘哲办公室，排放着两个口鱼缸，鱼儿自在游弋，正如他那些遍布大江南北的学生，在各自的岗位上发光发热。他翻出手机里的照片：有人在黄河、长江保护渔业资源，有人在南方当技术骨干，有人在甘肃基层指导养殖。“他们说‘老师，学的真用上了’，这就是最好的回报。”

每当这时，刘哲都会觉得，30年前那三条死在柜子底下的鳗鱼，仿佛又重新游了起来，游过岁月的长河，最终汇入了一片名为“传承”的壮阔海洋。

*文中图片均为受访者提供