锡林浩特国家观象台，基准辐射观测系统。任芳言摄

■本报见习记者 任芳言 记者 潘希

北京正北方向600多公里，锡林郭勒大草原。

这里有离京津冀经济圈最近的草原牧区。18万平方公里的天然草场上，牛羊是最常见的牲畜。

锡林郭勒盟是牧业大盟，对牧民来说，草原一年四季的牧事活动各不相同，气象预报与其生产生活息息相关。

他们的“时间表”是怎么来的？答案得问草原上的气象工作者。

锡林郭勒阿巴嘎旗气象局工作人员苏楞高娃告诉记者，在当地，家家户户都有300头以上的羊，是牧民最主要的经济来源，及时告知牧民气候变化、给出科学建议非常必要。

以一年四季的牧事活动为例：春天是接羔保育期，刚出生的羊羔若遇上过低气温，就有伤亡风险；夏季为羊抓绒剪毛，若昼夜温差大且多雨，羊就容易生病着凉；秋天打草备料时，如果气候过于干旱，牧草质量将直接影响牲畜过冬。

锡盟草原面积大、牧民居住分散，极端天气可直接引发经济损失。

牧民“靠天吃饭”不易，气象服务如何助其减轻负担？在阿巴嘎旗，当地正在试验一种名为“牛羊天气指数”的保险模式。

阿巴嘎旗气象局局长鲁双宁表示：“草原上常见的黑灾白灾，就是旱灾和雪灾。原来牧民受灾情况如何，没人能说清楚。现在对积雪程度、土壤蒸降差等指标进行观测，保险赔付就有了科学根据。”

“科学观测的东西做完，得让人看懂。”鲁双宁说，“遥感植被覆盖观测我们已经做了6年，哪一年降水足，哪一年降水少，遥感图一看就知道。牧民都能看懂，谁也糊弄不了。”

据统计，2016年全旗共有1068户牧民参保，约占总人数的三分之一，共获得赔付795万元。

在锡林浩特国家观象台，矗立着一座百米高的三角棱柱铁塔，不同高度处装有各式各样的传感器。除了温度、湿度、风速、风量等常规指标外，这些传感器还能测量二氧化碳浓度、土壤湿度和土壤热流密度。

“这里的畜牧业生产主要靠天然草场。”观象台气象分析师师桂花告诉《中国科学报》记者，“草的生长周期决定什么时候能放羊吃草，草的产量决定牧户能留存多少草料过冬。”

因此，研究气象变化如何影响牧草生长，就能为牧事活动提供科学决策依据。

以往观点认为，围封天然草场的时间越长，保护草原生态的效果越好。但观象台的工作人员曾用一项研究证明，事实并非如此。

锡林浩特国家观象台台长王英舜表示，长期禁牧以求保护物种多样性的办法不可取。“随着时间增长，物种多样性和草的生长速度都会先上升后下降，及时停止休牧、适当放牧反而有利于维持草原生态平衡。”

在观象台的建议下，锡林浩特地区先前为期60天的禁牧期缩短至40天，降低牧民饲养成本的同时，草场的生态保护也得到兼顾。

精准到位的气象服务，绝非仅靠单一气象台站就能完成。

“我们的气象监测，天、地、空三个维度都要覆盖到。”锡林郭勒盟气象局办公室主任青格勒图语气中透着自豪。

由卫星遥感监测系统、气象观测站和天气雷达组成的综合气象监测网络，可谓当地气象现代化建设的一大亮点。

监测网中的系统各有分工：草原森林防火、植被覆盖、雪灾沙暴的观测，都要依靠卫星遥感系统；地面气象站负责监控风、温、湿；而有了天气雷达，就能在天地之间，对云层进行“切片式”扫描，实现短时、临近天气预报。

“从前我们地面监测站的数量只有几十个，自动站监测到这个地方下雨，那个地方却不一定下雨。现在监测站的数量已经达到481个，全盟平均每20公里就有一个监测站，预报预测的能力势必会提高。”青格勒图说。

回忆起2017年的旱灾，锡林郭勒盟巴彦图嘎苏木的牧民孟克感触颇深：“以前遇上旱灾，我们就按传统经验让牲畜出栏。但羊刚开始发育，价格肯定不好。去年夏天旱灾时，要没有气象部门的预报，我们可能也出栏了。”

孟克表示：“身为牧民，以前放羊是靠传统经验，现在一打开手机就知道天气，很欣慰。”