如果说当今是“大师”“泰斗”泛滥而又没有大师的时代，虽然听来有点矛盾，但细想一下并不是说了错话。虽然所谓“大师”也是一个没有界定好的俗称，或者敬称，也觉得还是应该研究一下谁能够担当得起大师。

 

大师一词，中国古代是有的。在先秦的典籍中，大师的主要职能是掌握乐律。《周礼·春官·大师》云：“大师掌六律六同，以合阴阳之声。”《荀子·王制》云：“禁淫声，以时顺脩，使夷俗邪音不敢乱雅，大师之事也。”大师，就是太师，杨倞注云：“大师，乐官之长。大读太。”到了汉代，《汉书·食货志》记载：“孟春之日，羣居者将散，行人振木铎徇于路，以采诗，献之大师，比其音律，以闻于天子。”乐师的地位很高，不是谁都能称太师的，反正会唱几首流行歌曲绝对不能称大师。司马迁《史记》中称能够讲解《尚书》的人为大师，《史记·儒林列传》：“学者由是颇能言《尚书》，诸山东大师无不涉《尚书》以教矣。”

 

到了清代大师之名有点俗滥了。陈康祺《郎潜纪闻初笔》卷八中称孙征君、黄宗羲、李二曲等学者才是大师，“北学南学：关学国初，孙征君讲学苏门，号为北学。余姚黄梨洲先生宗羲，教授其乡，数往来明越间，开塾讲肄，为南学。关中之士，则群奉西安李二曲先生，为人伦模楷，世称关学。”这三个人都是明末思想家，也是学者。都有学问而且有思想的人。孙奇逢（孙征君，下同），字启泰，号钟元，是明末东林学者中的重要人物。黄宗羲，字太冲，号梨洲，世称南雷先生或梨洲先生，明末清初经学家、史学家、思想家、地理学家、天文历算学家、教育家。李顒，明清之际哲学家，字中孚，号二曲，陕西周至人。因为“周至”的古字在《汉书》中解释为山曲和水曲，所以人们便称他为二曲先生。自幼苦学，遍读经史诸子以及释道之书。曾讲学江南，门徒甚众，后主讲关中书院。李二曲、孙奇逢、黄宗羲在明末并称“三大儒”。那才真是大师。但是，陈康祺批评道：“二百余年来，讲堂茂草，弦诵阒如，词章俭陋之夫，挟科举速化之术，俨然坐皋比，称大师矣。”这话说得太好了！他慨叹有明以来，学术已经荒芜，一些不懂文章学术的人，讲的都是科举应试的东西，还以大师自命，这是学问的堕落。听他这些话，真让我们有点同感。我们现在大师到处都是，教育基本上是围着考试转，各种考试术泛滥，真学问不知道是什么了。

 

什么不是大师？一时一事的能手不都是大师；因职业的关系，知名度高的人叫名人，不是大师；因为老了，学生比较多，有人拥戴，也不一定就配称为大师；因为官位高，吹捧的人如蜂如蚁，也不一定就是大师；因为有一手，也不能在什么事情上随便充大师；因为有钱，能够买通媒体吹捧自己，那就更不是什么大师了。其实，做事的能手是值得敬佩，但不必都以大师称颂。生活中的聪明人并不在乎自己是不是大师，那根本不影响我们对一个人的道德和品行的评价。从文化的发展上说，我们需要许多实干的能手就行了，并不需要大师满天飞。

 

整个人类有我们的大师，各种职业中也有我们敬佩不已的大师；但是真正的大师应该是“伟大的人”，是一种文化的先驱者，是风气的开拓者，是通古今、辨风云、有思想的人，是在一种事业上有系统建树的人，是影响一个时代、至少影响一个历史时期的人。这样说，也就表明，是不是大师，是要经过历史检验的。我们同时代的人有时很难说谁是谁不是；也许一个人在世的时候似乎很平常，但伟人是站在历史上的，他们的特点就是：离我们越远，越觉高大无比。因此自称大师肯定是可笑的，无端地赠送一个学者是什么什么大师，赠送者也是可笑的。

 

（作者为河北大学文学院教授）

 

《科学时报》 (2011-3-28 A3 观察 评论)