■周健

事情还是要从30多年以前说起。经历过的人都知道，那个时代的信息及其传播与当下的情况有着天壤之别。从住校读高中开始，就养成了一个习惯：收听“敌台”，其实就是BBC、美国之音和澳大利亚广播公司的中文节目。

因为几乎没有学过英文，所以也听不懂英文节目。然而，那些来自境外的信息，关于中国的、世界的，却让我如痴如醉，几乎每天都听，还常常在学校熄灯之后将半导体收音机放在被子下面，躲在被窝里听。每每听到那些熟悉的电台呼号和音乐，就热情高涨、心潮澎湃。时至今日，“这里是伦敦BBC广播电台”“This is a voice of America”，澳大利亚广播公司节目中的一个栏目名称：“人约黄昏后，月上柳梢头”等播出语，包括其节奏、音质、音色都留存在我的记忆之中。

直到工作数年之后，我依旧保持着收听这些电台的习惯。1986年上半年的某一天，从BBC中文节目中听到一则征文启事，主题是关于“世界和平”的，内容不限，字数有限，好像是几百字的要求，录用文章将在“听众园地”栏目中播出。

我思量一番之后，写就了一则短文，从邮局买来一个国际信封（那时候邮局卖信封是分类的），将稿子寄了出去。短文的原稿早已遗失，只记得文中主要阐述的观点是“己所不欲，勿施于人”。这是我人生中的第一次投稿。

不知过了多久，一天邮递员送来一封国际邮件，邮件的翻译人员在信封上用中文写了我当时所工作的机关名称，那是一个中国内陆县级人民政府的卫生局，机关工作人员很少，也没有与我同姓同名的，因为这个信封上的收件人只有两个字的汉语拼音。我看了看信封的透明窗口内的文字，“BBC”三个字母跳进眼帘，于是猜想是关于我给他们投稿的事，拆开信封一看，信是中文写的，告诉我投稿被接收了。真还有些意外，这让我很是高兴了一阵子。

BBC的来信告诉了播出日期，于是准备好卡式收录机，专门去买了一盒索尼录音磁带，到节目播出的时候，便将其录了下来。这盒磁带保存了很长一段时间，后来因为搬家才弄丢了。

节目播出后的一段时间，邮递员再次送来一封国际邮件，从信封上看和上次邮件差不多，打开一看，是一张支票。这也是我第一次看见外国的支票。从银行兑换出来几十元人民币，印象中比我当时一个月的工资还要多。又过了几个月，BBC还播出了我写的一则读书笔记，《深宫孽海中的伊丽莎白一世》。

这就是我的“BBC之缘”。光阴荏苒、日月如梭。转眼30多年过去了，往昔那些曾经触动过心灵的岁月故事，依旧历历在目。

（http：//blog.sciencenet.cn/u/j6789）