■张忆文
她们是中国文坛上最耀眼的两颗明珠，用她们的璀璨照耀着文学的殿堂；她们是民国乱世中最艳丽的两抹红颜，用她们的美丽与才华吸引着无数痴情男子。
她是那人间的四月天，是无数人梦中期待的白莲，她的生命中更多的是理性。
她是民国的临水照花人，为了爱情甘愿降低自己的姿态，降到很低很低，一直低到尘埃里去，她的生命中更多的是感性。
她是林徽因，她是张爱玲。
同样的出身，不一样的童年。她们都出生于官宦世家。林徽因的祖父林孝恂进士出身，曾在浙江金华、历丰等地做官。父亲林长民，毕业于日本早稻田大学，擅诗文，工书法，曾任北洋政府司法总长等职。而张爱玲的祖父是清流派代表张佩伦，曾外祖父是清末重臣李鸿章。林徽因出生在一个幸福的家庭，父母恩爱。父亲对她百般疼爱，倾尽全力培养女儿，并且力排众议送女儿出国留学。她在无限爱的关怀下快乐成长。而张爱玲出生于一个不幸的家庭，父母离异。风流成性的父亲对她不闻不问，不支持她的学业，有时甚至还对她拳打脚踢。更有甚者，她还要受到继母的百般刁难。她的童年是缺少爱的，在恐惧中度过。
同样的初恋，不一样的结局。他们的初恋都是有妇之夫，都是才子。林徽因的初恋情人徐志摩，是一个多情、风流倜傥的才子。他对她的爱是炽烈的、火热的，为了她宁愿抛弃妻子。但二八芳龄的林徽因以她的理智，毅然拒绝了才华横溢的徐志摩。而张爱玲的初恋情人胡兰成虽也是才子，但他是汪伪政府与日军驻华机构的红人，是臭名昭著的汉奸。年轻气盛、事业处于巅峰的张爱玲，甘愿放下高傲的姿态，去做风流成性的胡兰成的小三。虽然后来修成正果，结为夫妻。但俗话说：“江山易改，本性难移”，胡兰成很快就另觅新欢，抛弃了她。她的感性，她的痴迷，她的义无反顾，换来的只是昙花一现。
同样的天资，不一样的职业。林徽因在伦敦学习期间受到房东女建筑师的影响，最后立志成为一名建筑师，结识徐志摩之后，又以她的天资，成为了一名新月派诗人。她把建筑当作毕生的职业，并取得了巨大的成就，而写作只是她的副业。张爱玲三岁会背诵唐诗，七岁写第一本“小说”，九岁练钢琴时，她的音乐天赋就受到老师的赏识，但她最后以写作作为终身职业。
同样的作家，不一样的风格。林徽因的文字具有明显的“新月”特征，明快简洁，充满了新时期的文化思考。张爱玲的语言算得上是一种文艺的极致，骨架匀称，肌理细腻，间或还有一抹柔粉淡脂的光华。
同样的女人，不一样的个性。林徽因更注重理性与现实，她毅然拒绝初恋徐志摩，并且适当利用暧昧，让徐志摩完全沦陷，并让他在短暂的一生里为她魂牵梦萦，让金岳霖为她守护一生，让梁思成全心全意地爱她。张爱玲以感性思考问题，不计后果，不顾一切，甘愿当小三，倾心于汉奸胡兰成，在和胡兰成关系破灭后，还寄钱给他，帮他养情妇。
同样的瘦弱，不一样的美丽。林徽因总是带着温婉的笑容，言谈举止是说不尽的优雅迷人，唇边的那个俏皮的酒窝不禁令人怦然心动。而张爱玲喜欢浓厚的妆容，妖艳的旗袍，昂着尖俏的下巴，以高傲冷艳对待他人，让人可望而不可即。
同样的才女，不一样的晚年。林徽因晚年虽多病，但梁思成对她百依百顺，千般的宠爱，万般的呵护，她始终沉浸在爱的海洋里。此外还享受着金岳霖对她的爱，作为一个女人她的虚荣心得到了极大的满足。林徽因死后，因她在建筑方面的成就，受到世人的敬仰。而张爱玲，自从胡兰成离去之后，从此孤独一生，再无人相伴，甚至在死后也无人问津，尸体在六七天后才被发现。她死后永远背负着汉奸妻子的骂名。
将她们二人比较一番妙不可言。她们是幸运的，因为她们都有着过人的才华；她们的倾城往事已随风飘逝，但她们的作品，却永留人世。
（http://blog.sciencenet.cn/u/zywsict）
《中国科学报》 (2014-04-04 第8版 博客)
