■韩煦
在燕园想找一道家乡菜还真不容易，刁钻的味蕾奔波在淮扬菜、湘菜间，疲倦而无奈。身为异乡客却无家乡菜的慰藉。心中自有些不满与忿忿：偌大一个燕园竟摆不下一张家乡菜的桌子！
一日偶然在博实超市旁边狭长的包子铺深处，发现了一个小小的卖面摊位。简陋却牢牢地攫着我的眼神。呵，在那名目的下角委委屈屈地掖藏着三个令我日思夜想的字：“热干面”。顾不上那标价竟高了我们那儿三到四倍，绕着票子便激动而亢奋地喊：“我来一份儿热干面！”端上那暖暖的面，猛吃了一大口，咽下去的那刻，才知道什么叫做希望越大，失望越深。北京的热干面显然是经过“改良”的，那浓厚的一层芝麻酱让爽朗率直的面条有了黏稠生涩之感，陌生的味道让熟悉的感觉变得更加真切，但却遥远。
想想，那思乡的情愫便如扯不住的风筝在原本就敏感的内心，恣肆无羁。
老家信阳在河南省最南部的大别山区，淮河迤逦，穿梭而往，南北勾连处，自有浩荡与蹁跹相望。小城是安静而祥和的，除了近些年来兴起的繁华商业区，一切的建筑都带着最浓淳的朴素，生灵们都笼罩在委和而圣洁的气韵当中。“全国十佳宜居城市”的称号的确让在外的我有了骄傲的资本，但是抱枕而眠时，流淌在心间的却是那想想味蕾便会不安分地鼓噪的菜肴。
就说那热干面吧，澄黄而圆滚的面条，看着便有一种壮实筋道之感，称上二两面趁着水开之时放进去烫个一二分钟，用漏勺盛上来，漏去水分搁在碗里，放点烫好的豆芽儿、千张、香菜，撮点鲜辣粉，浇点豆瓣酱，小磨香油，拌均匀后，鲜香的气息从碗底直击鼻翼。手指开始不听控制，忍不住地挑起一团塞进嘴里，香菜的清新，豆瓣酱的浓郁，小磨油的香淳一股脑地刺激你的味觉，加上面条的筋道，你会禁不住赞赏连连，一眨眼工夫，碗底便光亮如鉴了。
怀念热干面，更是怀念那些我们拥坐而食热干面、相笑而谈生活的美好时光。
北京的热干面通常是作为正餐。那一碗面承担了太重的分量，便失去了轻松活泼的内涵。信阳的热干面通常是作为早餐或是晚餐上桌子的。
周末的早晨，怠懒到八九点钟光景才从被窝缩出头，在妈妈的催促下穿衣洗漱，然后一家人浩浩荡荡地开往路口小巷内的菜市场。市场口的早餐点在此刻尤为熙熙攘攘，多半是一家家地围桌而坐，点上两碗热干面，一碗糊辣汤，几根油条，还有洒了白砂糖的豆腐脑和现磨的五豆豆浆，热热闹闹地边吃边说，边说边笑。一个晌午的时光在这欢快的述说或者打闹中安然地流淌。早餐、早餐中的热干面，它们的诱人所体现的，或许就是这暖洋洋、懒散散却又温馨无比的家庭聚会吧。
上学的日子里，日日相见的是逼仄空间里熟悉到习惯的同学。奋斗了一天的我们最欢欣的便是那下午五点的铃声，缓慢舒扬的曲调早已被我们慌乱而有节奏的脚步甩到了脑后。那“奔饭”活动最美妙的感受就是偌大的餐厅里，你和几个“志同道合”的饭友们处于那以每秒3人的速度递增的热干面窗口队伍的队首。高中的日子忙乱而紧迫，却总有这一起吃晚饭、吧叽着那熟稔得已经成为我们生活必备品的热干面的悠闲晚饭时光。无非是对哪个老师发发牢骚，对某个传闻八卦八卦，或者是叹息即将来临的晚自习考试。一天的缄默在这晚饭时刻“爆发”，倾吐的快感释放了一天的压力，笑闹中已将心态扶正。
前几日上QQ，一个在本地上大学的孩子写了一篇日志，在末尾写了一句“下个星期去吃热干面”。就这么一句简单的话，让我们这些远离家乡、远离家乡热干面的孩子好生羡慕，下面的评论也都是什么“我也要吃！”“给我寄一碗吧”之类的。我什么也没说，只是默默地关掉窗口，关掉电脑，在楼下的食堂里要了一份辣子鸡丁饭，辣得呛出了泪水，麻得舌头不能动弹，失去了味觉。游弋在唇齿间的，仿佛是那年那月那个安静的小城里，我们分享过的快乐时光，带着热干面香气的时光……
（作者系北京大学中文系学生）
《中国科学报》 (2012-01-11 B4 校园)
