2008年10月,印开蒲登上四川丹巴县大炮山垭口。中科院成都生物研究所供图
■本报记者 杨晨
1899年到1911年间,英国植物学家尔勒斯特·亨利·威尔逊多次到访中国,在西部沿着茶马古道拍摄了上千张照片,留下了珍贵的历史资料。
100多年后,中科院成都生物研究所研究员印开蒲开始谋划重走威尔逊之路,找到其中250张老照片的拍摄点,重新进行了拍摄。
2010年,《百年追寻——见证中国西部环境变迁》(以下简称《百年追寻》)一书问世。新旧照片对比,在跨时空对话中,铺开了一幅百年间中国西部生态变迁的画卷,将关于生态和人文的故事娓娓道来。
转眼10年过去,印开蒲“重走”此路,以《百年追寻》为基础,将百余年前、10年前和当下3个时期的275组照片进行精巧排列、一一对比。
今年一月,《百年变迁——两位东西方植物学家的影像重逢》(以下简称《百年变迁》)正式发行,为生态、植物、林草、园艺工作,也为文旅、城市规划、山地防灾减灾等工作提供参考。
修订和补充
“趁还跑得动”,自《百年追寻》出版后的10年间,印开蒲从未停止过对威尔逊老照片中未知地点的找寻。2018年,他决定对“重走威尔逊之路”相关内容进行全面的修订和补充,并出版新书。
《百年变迁》一书覆盖了《百年追寻》记载的所有点位,并将百余年前、10年前(2004年—2009年)和如今(以2018年—2021年为主)这3个时期的照片进行了整理编排。考虑到照片中旧址已经拆除或者无法考证等原因,取消了《百年追寻》书中的4组照片,同时,新增了29组百余年间的对比照片。
新增照片的背后,是接踵而来的惊喜。1900年,威尔逊来到湖北省西部今长阳土家族自治县的一个小山村,在当地猎人康远德的帮助下,找到了著名的观赏植物珙桐,两人还在雪地中留下了珍贵合影。
2013年,为了配合纪录片《中国威尔逊》的拍摄,宜昌市林业和园林局相关工作人员在榔坪镇康家湾考察时,偶遇一老人,交谈后得知是康远德的玄孙女。
纪录片拍摄时,印开蒲拜访了她,惊叹其眉眼和脸盘几乎遗传了老照片里威尔逊身旁那位意气风发的汉子。随后一行人来到康家老屋所在地,拍下了见证百年变迁的照片。
2021年,印开蒲意外得知,长阳县决定在康家湾建珙桐博物馆,选址就在康老太原来居住的房子,老人家的生活条件也得到了改善。同年底,当地关于珙桐和威尔逊相关主题的景区基础设施建设工程顺利完成。
除了点位对比照,为了体现威尔逊百余年前提出的中国是“世界园林之母”的论断,书中还增加了200余张野生花卉照片,多数种类与威尔逊的寻访之路有关。
新书主创团队更庞大了,有“外援”上百余人。其中,珍贵的花卉照片由印开蒲相熟的植物学家和摄影家提供,考虑到年龄和身体情况,一些点位的拍摄,印开蒲让当地的特约摄影代劳。他们基本上是参加过《百年追寻》拍摄的相关人员,还有些是摄影爱好者。
接班人
在《百年变迁》的编著中,印开蒲邀请了中科院成都生物研究所研究馆员王海燕负责校对文稿,同时将重要的“一棒”交予了生态学博士朱单。
拍摄丹巴县境内大炮山东北坡的一处山谷,被认作是“重走威尔逊之路”最艰难的一项任务。因为拍摄地地处海拔4550米的山坡,路不好走,天气多变,但那是威尔逊在中国西部经过的海拔最高点,意义重大。
2008年10月第一次去拍时,印开蒲骑马到半路就感觉身体不适,嘴皮发乌。同行的地方工作人员说愿代他去拍,但看着远处刚冒出的山尖,印开蒲婉拒了好意。“我一定要自己拍,不然不尊重威尔逊。”
2021年,拍摄该山谷的任务落在了朱单肩上。因为山区天气变化快,打雷下冰雹是常有的事,因此拍摄的窗口期很短,要抢时间。早上7点朱单就从山下出发,先坐摩托后爬坡,到达指定位置时已是下午。见山谷云雾还未升起,正是拍摄时机,顾不得劳累,朱单掏出打印好的威尔逊和印开蒲拍的照片,迅速找好角度按下快门。
印开蒲说快门落下的百分之一秒里像是与百年前的威尔逊在时空中相遇,“一百年就是一瞬的事情。”于朱单而言,他还与10年前的印开蒲相遇。
“接班人。”印开蒲是这样称呼朱单的。他认为朱单不仅专业对口,而且有强烈的自然科学和人文情怀。在著书的这段时间里,他带着朱单跑野外,做研究。
奖掖后进,是印开蒲出书的一大初衷。“愿朱单以及更多的人,能把这件事干下去,通过这本书,鼓励更多年轻人做自己热爱的事,并且持之以恒。”
“如果每隔10年这本书都能更新一次,那么这对研究西部乃至中国的生态,都是极其宝贵的资料。”印开蒲说,就算国外有类似的照片重拍,从时间跨度和频率上看,都没法超越这本书的成绩。
时代性和科学性兼容
《百年变迁》一书中,记录所带来的价值更为凸显。上述提及的大炮山东北坡的山谷照就是之一。
第一次拍的照片与百年前的老照片对比,并无较大差异,只是原来生长灌丛和草甸的地方,出现了红杉幼林。但2021年的新照片上,远方山谷红杉幼树又长高了不少,山谷右侧绿色的林线有明显升高。
“这是全球气候变暖最直接的佐证。”印开蒲透露,这组照片在入书出版前,相关资料就被第二次青藏科考多个课题组收入研究报告。
通过对比,印开蒲发现,这10年间的变化比百年间的变化更明显。“这说明我们的生态保护工作卓有成效,但我也发现了一小部分过度开发的问题,并同样用照片如实呈现。”
当下,国家正大力提倡发展生态旅游业,书中展示的自然和人文景观,都为当地文旅发展提供了参考。在《百年变迁》的编排中,印开蒲紧扣“威尔逊之路”,又将其分解并设计了10条主题旅游路线进行编排,再搭配幕后故事,人文历史气息更浓厚,可读性也更强。
“这样不仅没有破坏学术性和科学性,还让这本书兼具了时代特征。”印开蒲有坚持,有创新。他希望,这个领域因此受到越来越多的关注,这样少数人的行为就变成了大多数人的热爱。
《中国科学报》 (2023-02-13 第3版 综合)