（图片由科技日报记者王小龙制作）

  ?

“老师，这个面阵做完了还应该向哪个方向延伸呢？”

“这个面后面还有一个面，应该考虑整个体积、一个体系带来的效果。”

这是去年3月19日，我国水声学科奠基人杨士莪院士与学生的对话。在对话结束后的两个小时，这位“时代楷模”永远地离开了我们。

在他生命最后的时光里，止痛药已经无法止住他的疼痛。学生们想尽办法转移他的注意力，但是都无济于事。

焦急间，一位学生提议：“老师为水声事业鞠躬尽瘁，咱问问学术问题试试。”

这招果然管用，杨士莪在给学生解答问题的时候，暂时忘记了病痛。在生命的最后时刻，教学成了他最有效的“止痛药”。

“老师，您说的体积方向确实是我们现在考虑的问题，我们已经开展了一些研究……”杨士莪的学生、哈尔滨工程大学水声工程学院教授朴胜春说。

他已经师从杨士莪33年。还记得1991年在哈尔滨工程大学求学时，当时水声专业处于低谷阶段，他选的《水声传播原理》这门课程只有他一个学生。

“胜春，你这可是挑了个大梁啊。”在一次课后，杨士莪拍着朴胜春的肩膀，语重心长地说。杨士莪深知，一旦日后没人选择这门课程，这个科研重点将停滞不前，所以，这棵独苗承载着这门课程发展的所有希望。

只有一位学生和一位老师的教室略显空旷，但杨士莪从未有过丝毫懈怠。他总是提前到达，每次都会精心准备，黑板上密密麻麻的板书，是他对科学的严谨与执着的最好印证。他常说：“星星之火，可以燎原。只要有人愿意学，这门课就值得我倾尽所有。”

在学生们心中，杨士莪不仅是导师，更是引航的领路人。时至今日，哈尔滨工程大学水声工程学院副教授郭俊媛依然记得第一次出海实验时，杨士莪向她提出的问题。

那次出海，海况特别不好，很多人都晕船，郭俊媛更是吐得直不起腰来。杨士莪看她难受，就盘腿坐在她旁边说：“你要转移注意力，我给你们唱个歌儿吧。”

“田野小河边，红莓花儿开。”茫茫大海上，一艘小船传出豪迈的歌声。大家都看着这位80多岁的老人家站在船头引吭高歌，为他打着节拍。

“你知道钢铁是怎么炼成的吗？”一首歌罢，杨士莪转身问郭俊媛。郭俊媛一时没回答上来，杨士莪自问自答：“千锤成器，百炼成钢。”

多年以后，每当遇到困难，徘徊不定时，郭俊媛都会想起这句话，和那首《红莓花儿开》。即使老师已不在身边，但他曾经的言传身教总会让她信心倍增，找到前行的勇气。

人物简介 杨士莪（1931年8月9日—2024年3月19日），我国水声工程学科的奠基者与开拓者之一，中国工程院院士，中国共产党优秀党员，哈尔滨工程大学水声工程学院资深教授。他扎根水声学科教育近70年，创建了中国首个理工结合、覆盖全面的水声工程专业。他开创了我国深海水声定位方法和技术，成功研制出一系列国际先进的水声系统。他曾被授予“时代楷模”“全国教书育人楷模”“全国优秀科技工作者”等称号。