噩耗传来山河同悲，忠魂离去日月共泣。据中国船舶集团有限公司发布的讣告，2025年2月6日20时30分，被誉为“中国核潜艇之父”的工程院院士黄旭华在湖北武汉逝世，享年99岁。生前，黄旭华曾获“国家科学技术进步奖”特等奖、国家最高科学技术奖和“全国先进工作者”称号，2014年被评为“感动中国十大人物”，2019年获得国家最高荣誉“共和国勋章”。

1926年，黄旭华出生在广东省海丰县的一个小镇。儿时受做医生的父母熏陶，他曾想长大后也从医治病救人。但全面抗战的爆发，改变了黄旭华的人生轨迹。

面对日寇飞机的狂轰滥炸，黄旭华义愤填膺，“为什么日本鬼子想炸就炸、想杀就杀？为什么中国这么大，却连个安心读书的地方都没有？”

自此，黄旭华改变主意，下决心要学航空，学造军舰，立志科学报国。1945年，他进入国立交通大学（现上海交大）船舶制造专业深造。

在校期间，他不但勤奋好学，夯实了学术基础，还在党组织的引导培养下，积极追求进步，于1949年4月加入中国共产党。

新中国成立后，黄旭华长期从事国防科研工作，是新中国第一代核动力潜艇研制创始人之一，为人民海军发展壮大立下不朽功勋。而由于工作需要，他的真实身份长达30年后才为世人所知。

1954年，全球首艘核潜艇——美国海军的“鹦鹉螺”号服役，之后苏联、英国、法国相继造出核潜艇。

面对复杂严峻的外部安全形势，为增强国防抵御外侮，1958年8月，新中国核潜艇项目正式启动。

而当时，列强不仅对华严密封锁制裁，还嘲笑“中国要研制核潜艇，简直是异想天开。”

但站起来的中国人偏不信邪，在“全国一盘棋”大力协同下，抽调自1200多个单位的8000余名技术人员、工人、干部及解放军官兵，投入到国产核潜艇的科研攻关和基地建设中。

因政治素质过硬、专业技术精湛，又有仿制苏式常规潜艇的经验，黄旭华也被秘召进京参与这项重大任务。

领命后，他与来自五湖四海的同事们进驻一座荒无人烟的小岛，成为岛上隐姓埋名的第一批“深潜者”，一潜就是30年。

作为国产第一代核潜艇工程总设计师，黄旭华带领科研团队，为实现毛主席“核潜艇，一万年也要搞出来”的伟大誓言而默默耕耘，踏上了铸就深海利剑的漫漫征途。

当年核潜艇研制条件有多艰苦？

首先是生活困难，科研基地所在荒岛长年狂风呼啸，冬季严寒刺骨。而据另一位核潜艇元勋彭士禄回忆：“我们都是吃着窝窝头搞核潜艇，有时甚至连窝窝头都吃不饱。”

饿着肚子搞科研还罢了，关键是核潜艇长什么样，也无人知晓。黄旭华说，“我们想了个笨办法，从国外报刊上搜罗相关信息。”最终，他们用大海捞针的方式，靠几张模糊不清的照片拼出了美国核潜艇的总体布局。

后来，有外交人员从海外买回“华盛顿”号核潜艇玩具。黄旭华与同事如获至宝，将玩具拆开，反复研究摸索内部结构，还找来木匠制作全比例模型。

当时最先进的核潜艇都采用“水滴型”设计，但科研难度极大，连美方都谨慎地分成三步走，黄旭华却大胆提出“三步并作一步走”，带领同事向这个拦路虎发起冲击。

海量数据需要精密计算、无数零部件需要精确配重，黄旭华就和大家用算盘、磅秤等“土办法”一遍遍演算称重。

如此“锱铢必较”的结果是，数千吨的核潜艇在下水后的试潜、定重测试值，竟与设计指标完全一致。

克服重重困难，黄旭华与同事们攻克了核潜艇研制的7大关键技术——史称“七朵金花”。1970年12月26日，国产首艘核潜艇建成下水。

又历经26次海试、200多项试验，1974年8月1日，国产核潜艇加入人民海军序列，被命名为“长征一号”，中国成为世界上第5个拥有核潜艇的国家。

从“一张白纸”到交付部队，以黄旭华为代表的新中国科研人员，自主研制核潜艇上全部4.6万个零部件、1300多种材料，上马、开工、下水、入列仅10年，创造了世界核潜艇发展史上的“中国速度”和“中国奇迹”。

黄旭华一生淡泊名利，不计个人得失。从1958年到1988年，前者“干惊天动地事，做隐姓埋名人”，30年后，两鬓斑白的他才回老家探望95岁母亲，而父亲已抱憾过世多年。

1988年，62岁的黄旭华仍以“花甲痴翁，志探龙宫，惊涛骇浪，乐在其中”的豪迈气概和无畏担当，冒着巨大风险随核潜艇潜至水下300米，成为世界核潜艇总师亲自参加极限深潜试验的“第一人”。

面对党和国家给予的巨大荣誉，黄旭华始终认为自己只是军工科研队伍的一员，要不断发光发热、回报社会。

他先后向科研、科普、教育机构捐献个人奖金逾2000万元，包括捐资1100万元设立“黄旭华科技创新奖励基金”，并多次到大中小学作报告，鼓舞和激励一代代科研工作者与广大青少年开拓创新、爱国奉献。

有人曾问黄旭华：忠孝不能双全，你是怎么样理解的？

他答道：对国家的忠，就是对父母最大的孝。