“我是农民的孩子。”在介绍自己的科研经历时，高利总会从这句话开始。

高利是中国农业科学院植物保护研究所研究员。她记忆里的童年，是在麦田里播种、除草、浇水、摊晒粮食，然后等着母亲把刚打下来的麦子变成各种花样的面食。

长大后，凭借高考，高利跃出“农门”。但童年已经像脐带一样把她与麦田连在一起。

“我一直想的问题是，怎么才能去帮着大家种好粮食？”高利告诉《中国科学报》。

近日，在由北京市委宣传部、市科协等部门的组织的遴选活动中，高利被评为2022年北京“最美科技工作者”。

在麦田里工作的高利（受访者供图）

狡猾敌人

在麦田里，高利已经从一个只会除草浇水的小女孩，长成了一名女战士。

最初，她的战场在实验室。在那里，她看到了很多肉眼看不见的“敌人”，正是它们让麦田减产，让农民颗粒无收。

小时候的经历告诉她，粮食对于农民来说，关乎生计，也关乎面子。

“有一种反差在我非常小的时候就留下了烙印。”高利说，“丰收了，会赢得邻居的赞美，也会有一整年的好心情，没种好，不仅要面对一整年的失落，还要面对来年种粮时的忐忑。”

最让农民恐惧的是一种名叫“小麦1号病”的疫病。

这种病害会导致小麦减产75%以上，甚至绝产。发病后期，小麦的种皮里包的全是病原菌黑色的冬孢子，散发出浓烈的鱼腥臭味，因此又叫矮腥黑穗病。人畜一旦吃了染病麦子做成的食物或者饲料，就会出现恶心、呕吐等中毒症状。

更让人头疼的是，病原菌如果落到土壤里，可以存活10年以上。“它穿着罩衣，环境合适时就会脱掉、萌发，环境不合适就把自己裹起来，伺机而动。”高利说。

除了生命力顽强以外，这种病菌还善于“混淆视听”。“它有两个兄弟，分别是网腥黑穗病及光腥黑穗病，形态非常相似，产生的病害症状也相似，不仅普通的形态学检测方法难以区分，就连病原菌鉴定的常规基因芯片等检测方法也对它们束手无策。”高利说。

正因如此，许多检疫工作者常会错报、误报，影响防控策略与防控措施的合理可靠性。

面对现实困境，高利决定，要跟这位狡猾的敌人“杠”上。

在实验室里工作的高利（受访者供图）

艰难对峙

当双方真正对峙时，高利才知道这场战有多难打。

她要做的第一件事是摸清敌人动向。可是，国内外研究小麦矮腥黑穗病的人少，文献也少。再加上矮腥黑穗病属于检疫性病害，她连拿到研究样品都要大费周章。

这还不是让她最犯难的。急性子的高利，最怕的是研究进度的拖延。

“小麦侵染矮腥黑穗病，至少要5个月才出现症状，周期特别长。”高利说。

那段时间，田间的麦芒常常扎得她旧伤没好、新伤又来，炙热的阳光把她的皮肤晒得变红、脱皮、再变黑。

敌方不紧不慢的性子，让她只能想方设法把握住每一次与它正面交锋的机会。在一次次交锋中，她和她的团队慢慢摸清“敌人”路数，发现了小麦侵染矮腥黑穗病的全新机制。

他们还通过大量工作成功筛选出矮腥黑穗病菌的基因特异性片段，并研制出各类新式“武器”——有新的检测体系，有两三个小时就能出结果的PCR等快速检测方法，有更为便捷的试纸条、试剂盒等检测方法，还有针对该病害的种质及生防资源。

在麦田里工作的高利（受访者供图）

麦区来电

“叮铃铃玲玲……”一个来自河南的号码。

高利拿起电话，那头是一个焦灼的声音：“我们这里可能染上小麦1号病了。”

高利心头不由发紧。河南，我国第一小麦生产大省，倘若发生小麦1号病，染病的种子不仅出不了省，还要就地销毁，河南小麦种业将遭受重大冲击。

放下电话，高利立马带人赶赴现场。在现场，他们看到了一大片被疫病感染的山头。采样、检测、对照数据……万幸的是，麦区感染的不是小麦1号病。

“是它的‘兄弟’在作祟。”高利松了一口气，“症状太相似了，当地误以为是小麦1号病疫病。”

这些年，在获得了新式防疫“武器”之后，高利把“战场”扩展到了麦区。她经常会接到新疆、河南等麦区的来电，能去现场的时候她都会去，无法去现场时她便让对方把样本邮寄过来。

她的实验室常年对外开放，免费帮农民、农场检测监测小麦生长情况。她还积极指导协助潜在高风险麦区的农事生产，尽可能预防有关病虫害。在很多面向植物检疫一线人员、植保农技人员、高风险麦区农民的科普和培训活动中，也常有她的身影。

在麦田里工作的高利（受访者供图）

守卫国门

海关、植保植检站等检测机构，也是高利团队义务服务的对象。

我国年均进口小麦约四百万吨，2021年进口小麦近千万吨，进口粮谷突破1.6亿吨，随着小麦和粮谷贸易的日益频繁，小麦矮腥黑穗病随小麦以及粮谷夹杂的小麦中传入我国的风险不断增加，给我国小麦安全生产带来极大潜在风险。

“原本的最可靠的检测手段是病原菌萌发实验，但即使在最适合的环境条件下，矮腥黑穗病原菌萌发也需约40天。如果等萌发实验做完再决定进口小麦的去向，就会很大程度的影响通关效率。”高利说。

于是，多年来，手握新技术的高利义务为全国海关口岸、检测中心及植物检疫部门提供疑似样品的检测。

不仅如此，他们还把最新研究进展及时推广到检测与防控第一线。有一次，她在研究中发现小麦根、茎、叶等组织中也含有小麦矮腥黑穗病的病原菌冬孢子，便及时建言检测部门除了检测穗部外也要加强其它组织如根、茎、叶中病原菌的检测与监测。

如今，被评为“最美科技工作者”的高利最喜欢做的事还是下田。她常常随身备着一双鞋，从田里考察出来后就换上，以免踩脏宾馆的地板。

“科技工作者最重要的品质就是能够选准科学问题，坚持去做下去，然后把文章写在祖国大地上。”高利说。

高利记忆里的科研历程和童年时光一样美好。在谈到科研攻关的难处时，高利说：“人的记忆可能是有筛选功能，特别难的事过去之后，留下的就只剩美好。”

正如《麦田里的守望者》所言：“我整天就干这样的事，我只想当一个麦田里的守望者，我知道这有点异想天开，可我真正喜欢干的就是这个。”

高利获得2022年北京“最美科技工作者”称号（受访者供图）