阿兰·阿尔达是美国著名演员，主演过热播电视剧《风流医生俏护士》，得过不计其数的演艺界提名奖。他酷爱物理，目前在美国公共广播公司（PBS）主持《科学美国人前沿》节目。在2008年5月纽约举办的“世界科学节”期间，他做了三件大事：主持了一次关于量子世界的专题讨论会；在话剧《量子电动力学》（QED）中扮演了诺贝尔物理学奖得主理查德·费因曼；向观众朗读了他根据爱因斯坦的书信创作的话剧《亲爱的艾尔伯特》。

 

2008年6月19日出版的《自然》杂志发表了作家霍夫曼（ Jascha Hoffman）对阿尔达的采访。霍夫曼问阿尔达，你为什么对爱因斯坦的书信感兴趣呢？他回答说：“我们一定要看到，科学是由人来做的，不仅仅是聪明绝顶的人，而且是整个人类，另外，科学有时要付出巨大的代价。书信是非常个人化的，有时能反映出冲突。

 

“我曾打算根据居里夫人的书信写个剧本。但进展得不太顺利，一是因为这些信都是用波兰文或法文写的，二是因为她用法文写的信至今仍带一点放射性。接触了这些信后，你受到的辐射用盖革计数器能测出来。我还是等人家穿着防化服进去把信翻译成英文再说吧。于是，我先弄爱因斯坦的信。”

 

霍夫曼问，你如何看爱因斯坦？他回答说：“爱因斯坦自称未感到孤独，其实他是个孤独的人。他能够看清遥远的宇宙，但对于身边的人他是近视的。他很难消磨他所谓‘很个人化’的时间。他真的能从自己脑子中的复杂图景获得安慰。像费因曼一样，他向自己遇到的每种思想挑战。他要重新思考这些东西，他要看得更深。”

 

下一个问题是，你为什么专注于他与两任妻子的关系呢？阿尔达说，“他与同事的大量书信往来都是关于他奋力以之的科学，但我想揭示其发现与思考的人性侧面。你别看他头发乱糟糟的，他与女性处得还真好。在一个当口，他决定不了是将艾尔莎（第二任妻子）娶进来，还是将女儿伊尔丝嫁出去，那时伊尔丝给朋友写信说，‘艾尔伯特在这个问题上拒绝表态’。”

 

霍夫曼问，《亲爱的艾尔伯特》这个话剧会再次上演吗？他回答说，“我不知道。这像个高能物理实验：我们只是让演员（本文作者注：‘演员’与‘作用者’，都是actor）与材料发生碰撞。不管是哪种粒子给打出来了，我们只能在短时间内观察到它们，一会儿它们就嬗变了。”

 

现年72岁的阿尔达，不仅继续从事表演，还动笔写书和“读书”。写书，主要是写回忆录。2005年，他发表了第一部回忆录《决不要让你的狗吃撑了：以及我学会的其他东西》，其中说道，一次在智利拍片时得了肠梗阻，一位年轻医生来给他看病时，他以其丰富的医学知识吓了医生一跳。这些知识是在排练《风流医生俏护士》过程中学会的。“读书”，指的是给有声读物配音。2006年，他在马克斯·布鲁克斯的小说《第二次世界大战》的有声读物版中扮演了一位政府官员。他的第二本书叫《我在自言自语过程中听到的东西》，2007年出版。

 

《科学时报》 (2008-9-4 科学 文化)