画宝杰

■本报记者 胡珉琦

那是今年夏天很普通的一个周末，太阳辣得刺眼。画宝杰说，要让孩子们见证一个“奇迹”。他抓起一把翅果，努力把它们抛到半空。“哇！”孩子们惊呼。枫树的种子打着转飞了起来，在光线的映衬下忽闪忽闪……这是画宝杰在近日举办的自然笔记分享会上提到的最浪漫的时刻。

画宝杰，一个听上去特文艺的名字，而他本人一直不曾跟艺术、美学打过交道。他是一家互联网企业的产品经理，过着“996”的日子。可自从几年前的一个偶然，他掉入了自然观察圈，从此绘画、摄影、手作、写作一一上手，练就了一身美的本领，如今他还是孩子们自然观察课堂的“导师”。

“我常常喜欢把自己当成一件‘植物标本’介绍给大家。”画宝杰说，他的身上没什么特殊的标签，就是普普通通的一个“样本”，是很多人都可以成为的样子。

自然观察与创作

2013年以前，画宝杰和许许多多得了“自然缺失症”的成年人一样，只是活在钢筋水泥的世界里。直到一个夏日的午后，雨过天晴，他和同事们在楼顶目睹了壮观的“双彩虹”。

在朋友的分享下，他尝试每天到北京奥森公园健走。起初只是为了健身，渐渐地，他开始好奇，一路上遇见的各种植物究竟是什么。

没过多久，每天观察植物取代了健身——今天会遇到什么植物？哪些植物开花了？哪些植物结果了？

随之，他也开始关注生活周边的自然，小区、街道、公司的绿化植物，甚至是超市内里的果蔬区。

“首先，我对自然观察的认知就是好玩。”画宝杰说，除了满足好奇心，在进行自然观察的时候，他时常会捡回一些落叶、枯枝、果实，用各种瓶瓶罐罐和收纳盒把它们装起来展示。“我后来才知道，这样的行为还有一个正式而优雅的说法，叫做‘自然物收集’。”

从此，画宝杰便一发不可收。

他开始制作植物标本、书签。秋天，叶子刚刚开始变色，红色、黄色在绿色的叶片上晕染，他最喜欢收集这种过渡期的落叶，“充满不可捉摸的变化”。落花也是用类似的做法，压制保存，还学着拼出各种造型。

他还插花，制作装饰画。从自然观察到自然创作，他把自己的家变成了一个小小的博物天地。

“当我重新看待身边的叶子、花、树皮、果实、种子，想去更好地承载它们，把它们加以转化之后，它们会呈现出另一番样貌。这种美，时常让我感到很富有。”画宝杰说。

分享给更多人

为了不让这种难能可贵的方式随着时间流走，画宝杰开设了一个微信公众号“森林笔记”，一方面是鼓励自己持续地记录所观察的植物，另一方面也想把自己的发现传播给更多人。

从文字、图片到Vlog，这些内容形式也不断要求他充实自己的专业知识。他通过看书、检索信息，参加线上线下的活动自主学习，观察和记录的能力很快有了提升。

2016年，画宝杰的自然观察到了一个进阶的阶段，他想要尝试主题性更强的东西。比如，用一年时间，周期性地对固定地点进行持续性地观察和记录。

一次搬家，画宝杰被吸引到了清华校园。于是，他每月2~4次前往清华观察植物，每次记录1~2种。从2月到12月，从初春到隆冬，他重点记录了清华校园内的43种植物，做了29篇详细的自然观察笔记。

对想要入门自然观察的朋友，画宝杰最为推荐的就是自然笔记，这是一种以日记体的方式，通过手绘和文字记录对大自然观察的一种方式。

“不要把自然笔记想象成一件特别专业的事情。”在他的理解中，自然笔记的内容结构是极为随意的，只要是有趣的发现，就随手画下来、写下来，“碎片化”也没有关系。只要学习掌握了一些最最基本的规则和方法，自然笔记谁都可以做。

“重要的是，每一次认真的记录其实都在无形中完成了几十次甚至上百次的观察，这样的深度观察后留下的印象必然更为深刻，就能带来更多新的发现和感知。”他甚至还把这种习惯延伸到了博物馆参观中。

自然观察笔记日积月累，画宝杰心里萌生了一个小小的情节——我能把它们集结成书吗？

“不可能有出版社找我，我索性就用自己的方式来做。”画宝杰花了三个月时间，终于做出了一本属于自己的书。集排版、设计、选纸、打印、装订技能于一身的他，一点一滴都是从网络教程中自学的。

没想到的是，画宝杰竟因此奇迹般地收到了中国科学技术出版社的邀约，手作书真的“逆袭”成了出版物。今年夏天，这本《清华自然观察笔记》已经正式上市。

教养之道

画宝杰有个9岁的儿子。

顶着西瓜头，穿着小背心，赤着脚丫子，坐在偌大的木制书桌上，各种博物手作都是他的背景板。画宝杰的这张摄影作品美好得就像一张明信片。

可真实的生活哪有那么纯粹。“在海淀区，当一个面临升学的孩子家长是一种怎样的体验，你们懂的。”画宝杰说。

是自然观察让他得到了一点释然。由于工作的关系，画宝杰自认并不是照料孩子最多的那一个，但他想用自己的方式参与孩子的成长教育。“我深深地知晓，严苛的知识学习是现实提出的要求，但这并不是孩子在整个成长过程中要吸收的全部。”画宝杰说，学习的方式有很多种，“我要在有限的时间、空间里，身体力行地告诉他，什么是求知和创造。”

只要时间允许，画宝杰都会把孩子拉到自己的博物世界里，一起进行自然观察、记录和创作，让孩子自然而然地接收和感知世界带来的信息。

“我不确定孩子是否真的懂得，也不知道这些经历与他的未来是否会产生决定性的关联。但我非常笃定的是，抛开任何所谓长期的回报，此时此刻，在一起的我们很快乐，这种快乐在他的成长中必不可缺。我也相信，我不必说什么，只是提供一种环境，在他心里种下一颗小小的种子，未来，当他遇到合适的阳光、雨露，就会生根发芽。”

大自然的回馈

自然观察到底有什么用？

卢梭在《植物学通信》中曾经说过：你一定不要给予植物学一种它本身所不具有的重要性，这是一种纯粹出于好奇的研究，除了一个喜欢思考、心性敏感的人通过观察自然和宇宙的神奇所能得到的快乐之外，它没有任何实际的用处。

对画宝杰来说，他看待生活，甚至是生命的视线都变了。

互联网行业是世界上最忙碌的行业，养娃的日子是最让人操碎心的日子，两者其实是一种同样的生活，都带着功利主义的目标。

“如果有一个出口，不用过分计较成败得失，只有单纯的、没有任何约束的片刻，这对我们常常被压得喘不过气来的成年人是最珍贵的。”画宝杰现在无法想象，如果没有这样一种爱好、乐趣，现实的生活要怎样扛下去。

人近中年，事业、家庭所要求的“成长”是变本加厉的，身体却渐渐跟不上，有时它会把人扭曲。“当我与天地自然产生了一种连接，我的心也变得沉了下去。”画宝杰不想再一味追求生活里那些快速、高效、规模化的增长，而是学会把握一种平衡、一种稳定。

画宝杰十分喜欢香椿的果实，因为它就像一件精巧的手工艺术品。

新家的门前，恰好有一株香椿树，他每次出门都会经过。夏季，看着它花开花落；秋季，看着它结出椭圆形的果实；立冬之后，有一天夜晚狂风大作，第二天出门，他在香椿树下看到了好多被大风吹落的香椿果枝。等了整整一年，他终于把心爱的香椿果实带回了家。

很多时候，自然物收集是从植物身上采摘的，这样当然更有效率。但在画宝杰的心里，这不是对生命的一种尊重，等待、顺应才是对生命最大的善意。