■陆仲绩

进入6月，天渐渐热起来。修了好几个月的游泳馆终于重新对外开放了。

相比其他运动，游泳是夏天里一个很不错的选择。夏日炎炎，池里波澜不兴，不出汗，不口渴，至少这两个选项是别的运动无法比拟的。

游泳回来。到了晚上临睡前，按部就班地想着去洗澡，老伴提醒：游泳过了，不要再“汏（[dà]，意思是洗、涮）浴”了。是啊！人老了，皮肤越发干燥，我又没有“涂脂抹粉”习惯，使得皮屑常像五月的杨树花絮，确实不雅。不“汏”也罢。

“汏浴”是上海人对“洗澡”的一种通俗平民叫法，真要更讲究些、高档些、舒适些的，还得是“孵混堂”。要说“混堂”，其实就是公共澡堂。南方的冬天阴冷，那时候家里地方小，又没有暖气，寒冬腊月能“孵混堂”，确实是件令人向往的奢侈享受。

在我七八岁时就有跟着四叔“孵混堂”的经历，而且是浙江路一带最为高级的“金门大浴室”。如今想起来，场景依然历历在目。

“金门大浴室”朝向浙江路大街，雕梁画栋、金碧辉煌，却仅一开间门脸。门口买“筹码”的地方像电影里的当铺柜子，“筹码”是两根油光光的竹条。进门不远处是一块很大的镜子，难得有机会看到自己的整身全景，我朝镜子笑一笑，看到四叔正在镜子里朝我笑，全然像“刘姥姥进大观园”的好奇、长见识。

进入大堂，就有服务员师傅迎上前来，满面笑容接过“筹码”，安排我俩每人一个卧榻。两卧榻之间有一茶几，带来的干净衣服放在卧榻下面柜子里，脱下的衣服被服务员用一根长长的丫叉头叉在卧榻上方、靠近天花板的挂钩上。

换上浴室的木拖板，跟着四叔小心翼翼走向里间的大池，一路上木拖板“呱嗒、呱嗒”响得有些心慌，唯恐惊扰两边卧榻上睡着的、躺着的大人们。

大池间里一派雾茫茫，白条条的人形变得白糊糊的影子。大池的后面有一个狭长的小池，大池的水温还可以接受，刚入水时觉得有些烫，要屏一屏气，过了一会儿，浑身浸在水里只露一个头在外面，再过一会儿，全身像龙虾一样发红，“孵”得浑身毛细血管膨胀舒坦，积淀多日的老浭泡软。“孵”得有些憋气时，从水池里爬出，坐在池边用毛巾搓搓身上的老浭。

小池上坐着的是些老人，他们用烫水搓脚癣，四叔看着我，不让去小池那边去，怕掉下去烫坏，又怕我搓老浭不认真，督促检查过后才匆匆出大池间，毕竟里面有些闷。再到外面的淋浴间，用莲蓬头，搨肥皂进行冲洗，这是出浴池的最后一道精加工。

如果你确实有些累了，躺在卧榻上可以睡觉了。也许这个时候可以有些茶水和小点心，可是四叔刚到上海，姆妈阿爸还在家等我们回家吃饭呢。不知四叔是不知道有这份待遇，还是要赶紧回家，就放弃了。

现在想来，还是蛮可惜的。穿好衣服，服务员师傅看我们想要离开，一声吆喝“接住”，一块毛巾空中蹭蹭蹭“飞”转过来，刹那间，我也不再像刚进门时的拘谨，伸手一把在空中将其接牢，有些得意洋洋，这是“浴室”给客人出门前“搽脸”，蛮贴心的。

刚进家门四叔就被姆妈阿爸齐声“责怪”：四弟，侬做啥个大好佬，花价多铜钿带小人去“汏浴”。姆妈阿爸是心疼四叔的那几个钱，他们可能还不知，不是“汏浴”，是“孵混堂”，要高档得多。

当时上海的最低生活费是每月八块钱，一副大饼油条（两只大饼一根油条）是一毛钱，而我的一次“孵混堂”要七毛钱，可见是如此的“大撒把”。

如今，“孵混堂”是一种已经远去的老上海生活方式，虽然以后也有过几次，但却没有如此的记忆深刻。“孵混堂”与其说其浸染着一种海派的文化气息，不如说那是一段带有几分温馨、几分伤感的时光，给记忆留下挥不去的印记。

“慷慨不是你把我比你更需要的东西给我，而是你把你比我更需要的东西也给了我。”

这些年遇到的那些事、那些人，生活中的深深浅浅，所经历就是财富，教会你爱人、爱自己，教会你长大、长知识，而留下的，足以给整个生命以沉醉感。

（http：//blog.sciencenet.cn/u/lzj6189）