“我的电影是一场雨，希望你不要带伞。”

——台湾金马奖最佳新导演、被法国《电影手册》赞为“贾樟柯接班人”的毕赣如此阐述自己的电影与观众之间的关系。而观众可否愿意为他的“雨”而“不带伞”呢？自7月15日起，毕赣导演的电影《路边野餐》在国内公映，然而，这部揽得13座电影奖杯、被影评界捧为“今年最有才华语片”甚至“近五年最好国产电影”，每天的全国排片占比不足百分之一，三天总票房勉强破300万元。艺术片在中国电影市场的尴尬处境再一次得到印证。不过，尽管票房垫底，毕赣表示不介意，并透露自己的下一部片子依然走文艺路线，“如果有导演走过很多艺术的阶梯，最终只是为了拍一部卖座的商业大片，那说明他心底其实就是想拍那类片子。换作是我，我会继续探索艺术，它才是我要的那个”。

“我个人不认为大学文学教育系统承担培养作家的使命，但利用这个系统培养一批最好的、最严肃的读者，这是可以做到的。”

——近年来，“创意写作”颇受关注，大学开设写作专业早已不是新鲜事。那么，系统完备的写作训练究竟有没有必要？文学教育有何益处？在7月18日举行的“我们时代的文学教育·2016高峰论坛”上，作家苏童表示大学中写作课非常“边缘”，但其实“大有作为”。

“古老经典和鲜活生命的相遇本来是经典生命日新的保证，但这二者如果被禁锢在一个缺乏阳光、空气和水的地方，读经的人生命萎缩，经典怎么可能发芽？”

——近日，一位读经少年写信给同济大学柯小刚教授，七千余字自述其长年“老实大量读经”的经历，引发广泛争议。这位叫“惟生”的少年于2007年夏从十岁开始退出体制学校，进入私塾学习传统文化，其间经历了对读经教育的狂热、受挫、困惑与反思，现在非常迷茫，“与局外人的反思不同，对读经私塾的每一点怀疑都是对我自己生命意义的怀疑，令我心如刀割。像我这个年龄的体制内学生都在反叛体制，而我却不得不过早地学会怀疑自我。这也许是读经经历的意外收获”。传统经典进校园的趋势渐显，我们应该如何反思“读经教育”？

“教书是最棒的一种学习方式，你必须在第二天10点钟以前走进课堂，并且做到有话可说。”

——1947年受聘于芝加哥大学、曾任该校历史系主任的威廉·麦克尼尔在一次访谈中如此评价自己40年的教书生涯。7月8日，这位全球史研究的开拓者、曾带动全球史写作浪潮的学者逝世，享年98 岁。1963 年，他费时十年完成的著作《西方的兴起》问世，从此常销不衰，并荣获美国国家图书奖。在土耳其政变、尼斯恐袭、难民危机等局部风险困扰着人类社会的今天，借助他对历史的整体性考察，人们可以重温20世纪初西方世界的兴起，甚至更早的“德谟斯梯尼时代的雅典生活，孔子时代的中国生活，以及穆罕默德时代的阿拉伯生活都充满了暴力、危险与动荡不安；希望与恐惧进行搏斗；崇高在灾难的边缘摇摇欲坠，十分危险。”

“严肃地说，艺术是唯一的我真正想要拥有的东西，它可以改变我在早晨看待世界的方式。”

——大卫·鲍伊（David Bowie）曾经如是表达自己的艺术观。这位于今年年初去世的传奇音乐人约有400件私人艺术和家具收藏品将于11月在伦敦苏富比拍卖，其中包括马歇尔·杜尚、亨利·摩尔、达明·赫斯特以及让-米歇尔·巴斯奎特的作品。7月20日至8月9日，这些拍品将会在洛杉矶、纽约和香港巡回展览。这场拍卖会总估价达到1000万英镑。本次拍卖中，巴斯奎特的《空气力量》也将会登场，该作品估价为350万英镑。据悉，这件作品是鲍伊1995年在佳士得拍卖行获得的，当时价格为7.85万英镑。大卫·鲍伊从1978年开始收藏艺术品。

本次拍卖中，这幅巴斯奎特的《空气力量》也将会登场，该作品估价为350万英镑。

（栏目主持：周天）