弗洛里

二战宣传画： 感谢青霉素，伤兵可以安然回家

实验室技术人员检查盘尼西林培养瓶

在盘尼西林霉菌培养瓶中注入培养液

1941年2月12日，澳大利亚病理学家霍华德·沃尔特·弗洛里第一次用他研制的青霉素为一个已处于休克状态的43岁的警察治病，效果显著。这可以说是人类历史上第一次将青霉素用于医疗。

鲜有人知的是，青霉素从发现到真正投入工业化生产、拯救大批人的生命经历了一段艰苦的研究。

1928年，在伦敦帕丁顿圣玛丽医院工作的弗莱明发现了抗生素盘尼西林。他成功地将盘尼西林从特异青霉素霉菌中提取了出来，但无法对混合物进行提纯。1929年，弗莱明发表了他的研究成果，遗憾的是，这篇论文发表后一直没有受到科学界的重视。

10年后，德国化学家欧内斯特·鲍里斯·钱恩在旧书堆里看到了弗莱明的那篇论文，于是开始做提纯实验。1940年冬，钱恩提炼出了一点点青霉素，这虽然是一个重大突破，但离临床应用还差得很远。

1940年，青霉素提纯的接力棒传到了澳大利亚病理学家霍华德·沃尔特·弗洛里的手中。年轻的弗洛里对弗莱明的发现很感兴趣，开始研究抗菌剂，并且发现抗菌剂能轻易杀死实验区域中的全部细菌。弗洛里意识到人类也许可以发明一种物质，当该物质进入人体体内后，它能杀死某一类细菌。弗洛里和他的研究团队发现了从霉菌中分离出稳定青霉素的方法。当时第二次世界大战正在全面展开，弗洛里试图说服美国和英国国防部，共同资助及生产青霉素，但是他未能成功。

不久一个意想不到的事件发生。弗莱明的一个朋友病重，因此弗莱明向弗洛里要一些青霉素。弗洛里慷慨解囊相助，将当时全世界仅有的青霉素全部送给了弗莱明。弗莱明朋友服用该药后，奇迹般地康复。弗莱明立刻将此事告知媒体曝光，而后媒体聚焦于弗莱明，而不是弗洛里。

此后，弗洛里团队只得到少量经费、仅够继续研发工作。他们从几千公升原料中，成功地提炼出第一支青霉素。该团队如何设计、生产青霉素则是二战中靠自力更生而成功的著名故事。1944年，盟军携带青霉素在法国诺曼底登陆。

1945年，因培养青霉素为人类医疗事业作出巨大贡献的弗莱明、弗洛里和钱恩三人一起获得了诺贝尔生理学或医学奖。

（沙森整理）