《鸟鸣花落》，冯永锋著，王景和摄，知识产权出版社2014 年8 月出版

■本报记者 温新红

“如果有一天，你的胸前挂着8倍望远镜，你想看清飞过你眼前的每一只鸟儿。这时候，你会想，也许我们的生命，应当重新开始。”这是致力于环保的自然大学发起人冯永锋新书《鸟鸣花落》封底上的一句话。

在2006年出版《拯救云南》后，冯永锋近些年出版了多部有关环保的报告文学、评论、环保人物等类的书。《鸟鸣花落》略有些不同，这本随笔集收录的是一组关于鸟类观察的文章。

与许多野外观鸟类书籍不同，作者没有分门别类地介绍鸟类知识，除了描述在观鸟活动中看到的那些鸟外，更多地穿插了他对中国鸟类观察的现实状态及博物学的思考。

观鸟的感动

虽然生长于乡村，冯永锋对鸟儿也没有多少认识，甚至都没有太大的兴趣。他观鸟始于2003年。

大概是九十月份的一天，自然之友组织了一次北京汉石桥湿地公园观鸟活动，在妻子和朋友的鼓动下，冯永锋“被迫”参加了这次活动，“到了地方，我都不想下车。”没想到，这么一次本不情愿的活动却让他对观鸟立刻有了兴趣，回家后不久，他就买了一架3000多元的望远镜。

胸前挂着望远镜、包里背着砖头般的《中国野外鸟类手册》，就这样开始了他的观鸟历程。

每年的十月份前后是候鸟迁徙的季节，冯永锋开始随同民间观鸟团队，到北京的圆明园、天坛公园、香山公园及一些湿地公园等地观鸟，有时也到河南董寨、山东东营等地观鸟。

“观鸟有一个很大好处，会让你感觉周边的事物丰富了，到哪儿都不寂寞，看风看雨看水看花看鸟都可以。”冯永锋说，自然界就像一个大剧场，时时都有丰富的内容在上演，根本不愁没看的。不一定非要去那些著名的观鸟地，即使去他家附近的陶然亭公园，也能有很多收获。

2004年后观鸟次数多了，冯永锋就有了感动，开始写些文章，也就是说，《鸟鸣花落》收录的大多是他在2005年至2007年间写的文章，“当时对这个领域不熟悉，反而有冲动要写这写那，特别熟悉时写作的冲动不强，很奇怪，可能没有神秘感了。”尽管一直还观鸟，文章却不写了。

“我只会写东西，因此，写点什么是一定会自然发生的。很随性地开始，也不知道怎么就结束了。”冯永锋回忆大概在2007年一次去宁夏沙湖采访，回来后，写了几百字，就停顿了，从此很少再写观鸟的文章了。

尽管说不知道，但也是有迹可寻的。冯永锋现在做的环保是参与性强、需要现场救援的。而观鸟则更平静更闲适，“重新再读这些文章，也惊讶我会用这样的文字去写，写得好平和呀。”他笑道。

发现的眼睛

冯永锋特别爱提到他在北京生活多年后回到闽北老家的感受。热衷于观鸟后的一年他回到家乡，这次是带着望远镜去的，“用望远镜一看，各种鸟像子弹一样向我扑面而来。”这让他有很深的触动，“生活了近20年的家乡，我的眼睛长到哪里去了？鸟、植物、昆虫都看不到。”

“为什么看不见？”成了冯永锋那些年追寻的问题，最后他思考点落在“阻隔”一词上。

“通过观鸟，会发现我们对自然界非常陌生且非常隔合。”说着这话时，他指着落地玻璃窗户外面说，这棵法国梧桐，那边的牵牛花，其实就在大家面前，却与人之间有一种无形的隔断，所以人们不会和它产生关联，“这是我们对待自然界的态度”。

然而，从一直在农村生活、劳作的父亲身上，冯永锋看到更多与自然的关联，这让他思考，或许有文化的人离自然界更远，离开乡土，就发生改变了。“我们开始只是怕老虎、蛇，后来怕一切骚扰人的如蚊子、苍蝇等，再之后是远离太阳、风雨，每天在一个恒温恒湿的环境里。这是一个人越来越离开自然界的过程，在这样的发展趋势下，个体再不与自然界沟通，两者没有关系了。”

观鸟让他对博物学有了更清晰的认识：“博物学有两个特征，一是对自然界全开放，什么都可以慢慢地认知，只要你打开心里的隔断；二是无目的，没有投资的心态，也不是为了得到什么。”

在别人认为，自然观察都是需要一些知识的，在冯永锋看来都没有问题，无论是文科生还是理科生，学什么专业不是最重要的，关键是要有与自然界对话的“能力”。就像他从居住的15楼往下看，有一对喜鹊在筑巢，他决定认真观察它们，同样也能如此观察植物，“植物不仅是春天开花好看，发芽时、有虫在它身上时、开花时、结果时、果实落时，甚至冬天叶子吹光只留下树干时都好看，各种状态都很漂亮”。

到北京香山观鸟时，冯永锋会想到，那些喜爱登山的人如果也同时观鸟、观察植物，或者学点生态知识，该多好呀。但这种人人都成为志愿型“博物学家”的念头很快就打消了。他深感中国传统是没有自然观察的体系，这也是促使他写文章的原因之一。

从观鸟到护鸟

北京有两支比较大的鸟类调查团体，自然之友野鸟会和北京观鸟会，冯永锋有时会参加他们的活动，同时也会参加其他观鸟会，渐渐对国内的观鸟组织有了一些了解。在书中他写道：“观鸟在中国不算普及。”

经过10多年，中国的观鸟组织现状如何？“没有质的变化。”北京、上海、广州、深圳、成都等地的观鸟组织一直都存在，只是人数有一些增加。

“他们追求新鸟种的发现等，但很遗憾的是，他们没有在鸟网的拆除，或者鸟类伤害的问题上做一些事。”冯永锋说不是想诟病他们，只是希望更多人重视对鸟的保护。

近年来最大变化是摄鸟一族的兴起。“我觉得很糟糕的是，他们中有的人为获得拍摄自己需要的场景和效果，如拍母爱，会用诱拍的方式。”冯永锋对此很忧虑，鸟类生活也是有隐秘的，摄鸟者会把外面的遮挡拆卸，几十台如“大炮”般的照相机盯着那一只或者几只鸟。

观鸟更为直接的结果则是，2007年冯永锋开始做中国环境问题干预时，就想到了“自然大学”这个词，“自然大学首先强调的是亲自到自然界去观察，不是在屋子里乱想，自然观察是最核心的”。

“我们参与一个项目叫作‘让候鸟飞’，做的是鸟类保护的工作。”现在“护鸟”是冯永锋的环保工作重点，是为维护自然界这些生灵的自由与尊严而努力的新方向。他认为，与观鸟流派、摄鸟流派相比，护鸟流派是更需要推广的。真正爱鸟的人，应当都参与护鸟。