■韩连庆
幸运的家伙
迈克尔·阿恩德辞掉了工作，搬到布鲁克林一间简陋的公寓，靠此前的积蓄艰难度日。他给自己一年时间，希望写出一部新颖的畅销剧本。可在此之前，他还没有靠文字赚到过一美元。
随着时间的流逝，一同流失的还有他银行里的存款和他的信心。他开始怀疑自己是不是干这行的料，是不是应该去找点别的事来养活自己。他只知道自己热爱电影，除了电影，此生别无所求。
2000年5月23日下午4点27分，他在电脑里敲下《阳光小美女》剧本的第一行字。4天之后，他完成了剧本的初稿，然后又修改了一年。
2001年年底，他卖出了剧本，价钱足够养活他后半辈子。几经周折，2005年6月，电影开拍，一个多月后杀青。2006年年初，影片在圣丹斯电影节上首映，随后在全美公映。年底，影片全球票房超过7500万美元。2007年，《阳光小美女》获得第79届奥斯卡最佳原创剧本奖。
这不是电影故事，是真人真事。有人说，迈克尔·阿恩德的成功证明了有付出必有收获，可他却认为，“成功和失败之间只相隔一张薄纸，说得耸人听闻一点儿，就是完全靠运气”。从完成剧本到影片拍摄完成的五六年时间里，可能出现上千个纰漏，而任何一个纰漏都可能把他重新打回原点。与他笔下的人物相比，迈克尔·阿恩德确实是个幸运的家伙。
“你们全是失败者！”
《阳光小美女》是一部家庭剧。父亲理查德讲授“成功学”，到处兜售他的“拒绝失败”的9个步骤。电影开场，神采奕奕的理查德在课堂上讲课，镜头反打，偌大的教室里零星坐着几个人，他的激情换来的是礼貌似的稀落掌声。一位讲授“成功学”的“非成功人士”。
母亲谢赖尔是高级会计师，她把家庭财产投资到理查德的项目上，可这个“成功学项目”成功的机会非常渺茫，家庭面临破产。一位不会投资的投资者。
弗兰克是谢赖尔的弟弟，自认为是美国研究普鲁斯特的头号专家，但却得不到学界认可。他还是名同性恋，可男友却弃他而去。双重的打击促使他割腕自杀，未果出院后住在姐姐家里接受看护。一位连自杀也会失败的人。
德韦恩是谢赖尔与前夫的儿子，处在愤世嫉俗的年龄，酷爱尼采的《查拉图斯特拉如是说》。他的理想是考取空军学院当一名飞行员，为此决定在成功之前不说一句话，与家人用笔交流。
奥利弗是理查德和谢赖尔的女儿，7岁，高度近视，身体肥胖，酷爱电视上的选美节目。她在她的爷爷，一名吸毒的二战老兵的指导下勤练舞蹈，准备参加“阳光小美女”的选秀活动。
用后来德韦恩的话来说，“离婚，破产，自杀！你们全是失败者！”
人在旅途
《阳光小美女》又是一部公路片。为了让奥利弗参加在加州举办的“阳光小美女”的选秀节目，一家人决定开着中巴车共同前往。
车子在路上出了故障，找不到可换的零件。修车的师傅说，你们人多，只要把车速推到每小时10到15英里就可以打火发动。一家人推着这辆破车，奔向追梦的旅程。
晚上，爷爷在汽车旅馆里因吸毒过量而昏迷，送到医院后去世。为了不耽误行程，一家人默契配合，从医院偷运出爷爷的尸体，存放在汽车的后备箱里，继续赶路。
汽车好不容易发动起来，可汽车喇叭又响个不停，结果招来了巡警。后备箱里放着具尸体，有嘴说不清。在巡警的逼迫下，理查德打开了后备箱。巡警没有注意到包裹着的尸体，而是被几本色情杂志所吸引。杂志是爷爷留下来的遗物。
奥利弗在路上用从医院拿来的视力检查表测试德韦恩，结果发现德韦恩是色盲，他当不成飞行员。愤怒的德韦恩仰天长啸。他终于说话了，尽管是句“三字经”。
赛场上轮到奥利弗出场。她说要把这个舞蹈献给爷爷，因为是爷爷教给她这些动作的。主持人说：太好了！你爷爷现在在哪儿？奥利弗说：在车子的后备箱里。
音乐声响起，奥利弗开始表演。从衣着打扮到形体动作，完全一幅丹尼·摩尔在《脱衣舞娘》中的形象。全场人惊呆了，评委和主持人强烈要求奥利弗退场。为了保护奥利弗的自尊，一家人跳上舞台与她共舞，直至奥利弗表演结束。
欲望的僵局
法国精神分析学家拉康有句名言：“欲望总是他者（the Other）的欲望。”而欲望最终是由“大他者”（the Big Other）结构着，也就是由我们栖居其中的象征秩序决定着。
《阳光小美女》的开场，奥利弗全神贯注地观看电视里的选美比赛，反打镜头是她带着大眼镜的眼部特写，镜片上投射的是电视上胜利者激动欢呼的面容。“美国小姐”的成功是奥利弗的欲望，而这一欲望最终是由传媒和社会价值标准塑造出来的。“大他者”控制着我们的欲望和行为，而我们只是一种附带的现象。奥利弗在电影结尾时的表演无疑是对“大他者”的绝妙讽刺。
“大他者”是由什么构成的？拉康认为，“大他者”是脆弱的、非实体的，完全是虚拟的。只有当你表现得好像它存在时，它才存在。
用《阳光小美女》中德韦恩的话来说，“生活就像一场场该死的选美比赛”。你可以压抑自己去符合这些成功的标准，也可以做自己喜欢做的事，让其他一切见鬼去吧。弗兰克说，“你并不像看上去那么蠢。不管怎么样，我们照样可以生活”。
齐泽克认为，对拉康而言，精神分析治疗的目标不是病人的健康、社会生活的成功或者人格的完满，而是让病人面对欲望的基本坐标和僵局。因此，尽管有人认为认知科学和神经生物学已经取代了精神分析，但是齐泽克却说：只有在今天，精神分析的时代才真正到来！
片名：《阳光小美女》
导演：乔纳森·戴顿 / 维莱莉·法瑞斯
编剧：迈克尔·阿恩特
类型：剧情 / 喜剧 / 家庭
制片国家/地区：美国
片长：101 分钟
《中国科学报》 (2012-08-17 B3 生活)
