近日，一则在西藏无人区进行田野调查的视频在南京工业大学（以下简称南工大）师生的朋友圈刷屏。镜头里，南工大建筑学院副教授王一丁带着学生行走在阿里札达的土林深处，脚下是干涸的河床，四周是残破的佛塔，身后是如石林般耸立的喜马拉雅山脉余脉。

视频记录的是几次建筑遗产数据采集画面，而画面之外，是更长的时间刻度——从2003年第一次进藏至今，王一丁已经在这片高原上跑了23年，进藏二十五六次，最长一次去西藏调研总计77天。这是一条极少有人涉足的路。

在空白处丈量

2003年，在职读研的王一丁跟着导师、南工大汪永平教授第一次踏上西藏。彼时，汪永平自1999年起受江苏文物局对口支援安排，开始对西藏建筑进行基础调查与测绘。“当时，关于西藏建筑的资料非常有限，搞研究与保护，都得先有相关的基础数据支撑。”王一丁回忆道。

这几乎是一片学术空白。内地建筑研究已相当成熟，而在西藏，尤其是阿里，系统的建筑测绘与类型研究鲜有人做。王一丁用了一个词——空白：“与其去钻较成熟研究的缝隙，不如到还存留有很大研究空白和潜力的地方去。”

阿里正是这样的地方。站在中原内地的视角，它是边境线的尽头；但放在亚洲的视野里，这里是丝绸之路的一个支线节点，是北方草原与南亚之间的十字路口。公元9世纪立国的古格王国在此延续七百余年，西藏佛教后弘期的源头之一。建筑的地域性与多元交流特征，在这片土地上层层叠加。2007年，王一丁第一次到阿里时，就被深深吸引：“那么偏远的地方，却有那么多历史悠久的建筑，随便一处，可能就是11世纪、12世纪的遗迹。”

那不是一时兴起的向往。2012年，王一丁申报国家自然科学基金时，就把研究重心锁定在阿里，后来陆续申报两个国家自然科学基金项目，全部与阿里有关。在此之前，他已在汪永平的研究体系里做过寺庙调查、拉萨民居调查、城市调查；此后，他沿着喜马拉雅山脉一路向西，在空白处一寸寸丈量。

测出来的研究脉络

采访中，王一丁小心翼翼地展开一张2米多长的札达多香遗址图，河谷的每一道褶皱都收于图中——那是沿河谷绵延6.7公里实地布设控制点、逐段航拍建模的结果，这成为学界第一张多香遗址的航拍测绘图。他说：“没有捷径可走，测绘永远是最笨拙、也是最扎实的基础工作。”

王一丁对阿里的“偏爱”与“厮守”，最初从这片高原的土石与庙堂中生长出来，像一条河流，以“测绘”为源头，流向“守护”的深处。

早在2018年至2019年，为配合国道219线改建工程，受西藏自治区文物保护研究所邀请，王一丁带着团队走进山南洛扎县，与文研所对200余座碉楼做了调查，详细踏勘、记录了其中61座的现状，并全面测绘了13座碉楼，采集了69个测年样本，完成西藏历史上第一次对碉楼的系统科学测绘。测年结果不仅勾勒出近千年的建造史，更发现了，这些碉楼并非孤立堡垒，而是紧邻农田、沿水源分布的居住建筑，与村落自然生长规律高度吻合——防御功能之外，它们更是朝夕相处的家园。后来，他指导学生在此基础上完成复原设计，让那些沉默的石墙在图纸上重新“立”了起来。

测绘揭开了土地的面纱，而梳理归纳则让人们进一步看清了土地的“表情”。在阿里地区的寺庙研究中，王一丁与研究生熊琦媛对阿里现存139座寺庙中的126座可判定建造时间的佛殿进行系统梳理，归纳出五种平面样式，提出“简—繁—简”的四分期演变规律——从殿堂的形制里，他们读懂了信仰与权力如何塑造空间。对札达盆地生土建筑的研究，他则从材料性能入手，探讨当地土构建筑不耐水的根本原因——只有先明白建筑为何脆弱，才能知道如何让它长久地站立。

同期，他还配合考古机构对发掘后的墓室进行测绘和三维扫描，将先期测绘的数字基底提供给西藏文研所。考古人员将这些数据导入GIS软件后，探方位置、发掘进度一目了然，文化遗产保护有了坚实的基础。

2026年9月，阿里历史文化研究会成立，王一丁当选副会长兼古建研究室主任，负责协助开展古建筑领域的文史调研与学术探讨。河谷中的脚印化作图纸上的类型图谱，个体的学术积累转化为有组织的学科平台，由点及面、由技入道，他正完成从“读懂阿里”到“守护阿里”的跨越。

大地上的育人课堂

在阿里做调查，首先要算一笔账。王一丁算过：从南京坐火车进藏两天，在拉萨适应高原环境两天，包车往返阿里需要一周，加上各县之间报备联络、交通不便导致的往返损耗——“低于42天的考察我是亏本的，有效工作时间就会少于50%。”

于是，便有了那些漫长的驻扎。2012年，团队前往卡孜寺遗址开展调查。车辆只能停在山脚下，队员们背着设备徒步两个半小时才抵达寺庙，当晚住在寺里，第二天完成调查后再原路返回。2016年，团队在海拔近5000米的无人区开展遗址调查，连续工作三天。为躲避严寒、风雨和野兽侵袭，队员们不得不在羊圈里度过两个夜晚。2017年，团队在多香遗址附近的河谷中搭起帐篷，一住就是8天，后来又借住其他单位的一处院落，继续驻扎了11天。

初到多香遗址，王一丁站在悬崖边用绳子调运仪器，踩踏了崖壁，滚落的石子砸中了山下的同伴。当晚，他们连夜跑到250公里外的地区医院做CT，万幸只是擦伤。至今想来，仍心有余悸。王一丁还记得，自己下山时，满身是泥，连续滑倒，最后只得用工兵铲猛插入山体中，才止住下滑。

“畏难情绪，我倒还好。”谈及在西藏开展田野调查的种种艰辛，王一丁语气平静。支撑他一路坚持下来的，一是兴趣，二是研究需求。他坦言，第三个国家自然基金项目结项那年，曾想过要不要停两年，但“马上跳出来一个念头，总觉得还有啥事没干，然后还想去做”。

人才培养是另一重驱动力。2015年，王一丁共带了24名研究生，已有16人毕业。研究选题从多香河谷遗址研究、扎西岗寺建筑研究、阿里佛殿平面形制演变，到洛扎碉楼复原设计、古格研究所建筑设计及西藏建筑类考古文献整理等，形成了一条从基础研究到保护设计的完整链条。学生关注并研究的‘怀斯藏品’中，一位喇嘛于1857—1859年创作的画作，成为追溯近两百年来寺庙变迁的新线索；碉楼测绘的成果被做成3D打印笔筒，申请了专利。“学生在田野一线发现问题、历练成长，这份研究脉络要接续下去。”采访中，王一丁不时提到自己的学生及他们的研究成果，眼中满是自豪。

“久而久之我已经形成一种习惯，每年不去一趟阿里，总觉得很别扭。”当被问到准备跑到什么时候才停下来时，他的回答很干脆，“跑到退休，退休之后如果有可能，还会继续跑。”

落日余晖下，城堡、佛殿、古塔、洞窟的遗址伫立在金黄的土林中。有人从它们旁边路过，有人为它们停下脚步，一停就是23年。王一丁属于后者——他在旷野荒原之中，将这些知名的与不知名的珍宝一一拾起，将之捧到世人面前，让更多人再次看到它们，了解它们。