复旦大学教授、科学网知名博主张军平的《高质量读研2：如何高效学习，成为科研“六边形战士”》（以下简称《高质量读研2》）近日面市。这是作者上一部《高质量读研：教你如何写论文、做科研》（以下简称《高质量读研》）的续篇，也是进阶版。作为这本书的目标读者，研究生和准研究生们应该如何看待此类读研指导书，又应如何使用以求效用最大化？

《高质量读研2：如何高效学习，成为科研“六边形战士”》，张军平著，人民邮电出版社2025年6月出版，定价：59.8元。（出版社供图）

  ?

“公共导师”教什么

复旦大学教授马臻在为本书所作“序言”中谈到：“时代呼唤‘公共导师’站出来，以‘过来人’的身份给研究生和准研究生们讲解读研的那些事。”每个研究生都有导师，为什么还需要“公共导师”？

这个问题虽无标准答案，但无非是导师也不会、导师没空教、导师教了学生不听、学生听了却不懂、学生懂了不照做等原因。况且，以创新为导向的科学研究活动是否有固定稳妥的教学法，这本身就需进一步讨论。比如张军平在“后记”中提到的“易子而教”，源于有时研究生听不进去自己导师苦口婆心的教导，却能听进其他导师的意见。

那“公共导师”应该教什么？这涉及另一个问题，即现实中不少人认为研究生应该有如何读研的常识。

不尽然。首先，很多信息以“常识”的面目出现。这些“常识”在一些情况下正确，而与之相反的“常识”则在另一些情况下正确。比如，是“机不可失时不再来”正确，还是“三思而后行”正确？是“有备无患”正确，还是“船到桥头自然直”正确？回到科研，面对自己研究领域内源源不断的海量文献，是应该广泛阅读，还是应该多思少读，以防过多的同质化信息限制了思想、成为创新的障碍？

都有理。多读还是少读，还是有选择地读，往往是一个人取得了一定成果的事后总结，这不过是一种“后见之明”。就如存在主义祖师爷、丹麦哲学家索伦·克尔凯郭尔所说：“生活是正着来活，却是倒着去理解。”人们喜欢“倒着去理解”，难免有“结果偏见”，因为观察者不是根据判断过程的合理性来评估一个判断的好坏，而是以结果的好坏作为判断标准。

其次，即便是确定性的、流程性的事项，也不能用“常识”一言以蔽之。就像刚开始写论文，会觉得这个过程就是写“八股文”。只有亲身经历过选题、假设、实验、验证、写作、投稿、发表这一整套流程，从空白到撰写标题、摘要、引言、综述、研究目的、研究方法、讨论和结论，一点点抠过数据、图表、引用等各种细节，一遍遍细致回复过挑剔的审稿人，才能真正看见一篇论文的前世今生，才明白“八股”之所以存在的道理。这是从“看山是山”到“看山不是山”再到“看山是山”的历程。

所以，“公共导师”要教的不是常识，而是如何通往学术之路的“道”和“术”。

如何具备“科班出身”的素养

我们常用“科班出身”形容一个人是否经过正规、系统的专业教育和训练，是否具有扎实的专业基础和规范的技能。事实上，即使是半路出家，也可以通过系统性学习科学研究的原则和技能，使自己具备“科班出身”的素养。

张军平的《高质量读研》系列书就是助力准科研工作者们通往学术之路的系统性学习资料。同时，作为复旦大学计算机科学技术学院的教授，作者更是结合本专业，给出了许多细致入微的指导。

《高质量读研》涉及写论文、做科研的方方面面，《高质量读研2》则是前本的进阶。全书共三个部分，包括“科研进阶”“论文写作与报告进阶”和“创新进阶”，全方位提升了对科研实践的讨论层次与思考深度。以写论文为例。第一本涉及从论文选题、标题、摘要、引言、综述、实验、结论到如何回复审稿人意见等，第二本则进阶介绍如何善用合作写作模式、如何合理使用论文写作润色服务、如何善用大模型辅助科研等。

再以引用为例。本书采用大篇幅讲引用。不仅讲引用规范、文献排版，也讲引用的原因、必要性及原则。作者还引导读者思考应该如何看待引用率，将几种畸高的引用情形抽丝剥茧，消除他们对于引用率和影响力的误解。

本书侧重科学研究实践，给出科学研究的若干指导原则、思维技巧和实操经验，让研究生既能见树，亦能见林。

善于解惑的导师

我一直认为好的科普是告诉人们事情的真相，而不是让人恐慌，好的指导书也应如此。张军平的书就是这样。比如说研究生谈之色变的“延期”，不了解真相时可能会单纯归因于环境和他人，从而牢骚满腹；又或者单纯归因于个人，陷入无边无际的自我怀疑和自我否定中。本书则娓娓道来，将延期的原因分为6种，可能是时间节点没把握好、大论文没达到要求，或是忙于杂事和横向项目，又或是从自身发展考虑主动要求延期等。

虽然书中概括并不全面，但这给了惶恐中的研究生一点抚慰——原来我不是一个人，原来这不完全是我的错。即使以后遇到了书中未提及的延期情形，也可以静下心来认真分析，努力寻求解决之道。

如果实在因为一些因素无法毕业，特别是博士生，降低档次以硕士标准毕业或者干脆退出，也并不代表天塌了。作者提醒苦恼中的研究生：“人生很长，读博读硕的时间相对较短，毕业后有多个可以加速的阶段和超越的机会。所以，不必因为延期毕业就认为自己以后年龄上存在劣势。事实上，一旦进入工作岗位，年龄的差异会被迅速抹平。”

一个善于解惑的导师，一定也善于打比方。作者张军平是“多栖”达人，在游泳、音乐等方面也颇有造诣，因此本书多处以做菜、艺术、体育等生活实例类比科研过程，如“集中与省力：自由泳与科研的自由探索”，作者以自由泳时如何抱水类比科研如何使力，以呼吸和打腿节奏类比科研节奏。从中不难发现，对于科研这种相对抽象的概念的讲解及其经验之谈，恰当的比喻往往事半功倍。

科研训练的核心价值

《庄子》中记载了一个人散尽千金学斩蛟龙，但学成之后无龙可屠，成为笑柄的故事。其实，并不是所有研究生都有机会从事科学研究工作。那么，读研过程中学到的“道”与“术”，对于将来不走学术道路的大多数人，是否是“屠龙之技”？

是，也不是。

有些高度专业化的知识和技能确实像屠龙之技。就像调侃买菜不需要微积分一样，生活不需要做实验，社交不需要写论文，日常工作不需要熟练掌握LaTeX（排版系统），恋爱不需要搞创新点。这些专业技能在离开学术环境后的直接应用价值确实有限。

然而，科研训练的核心价值不在于具体的技术、技能，而在于塑造科学思维和培养解决问题的能力。

以产品经理为例，面对用户需求时，需要像做科研一样——明确问题，即选题；调研现有解决方案，即文献综述；提出假设性的解决方案，即研究假设；设计A/B测试验证，即实验设计；分析数据得出结论，即数据分析；最后形成产品迭代策略，即结论和展望。整个过程与科研思维高度吻合。

真正的学习不是简单的知识堆积，而是形成可迁移的认知结构，科研训练恰恰是这种高阶认知能力的培养过程。批判性思维、系统性分析、循证决策、创新思维等，这些都是可以跨领域迁移的核心能力。当然，这种迁移并非自动发生，需要个体主动思考和实践。

巧合的是，故事中学“屠龙”的时间也是三年。三年或更长时间的系统学习过程，是一个研究生从“学术小白”到科班出身的蜕变过程。学会了在复杂系统中寻找规律、在不确定中作出决策、在挫折中坚持探索，“龙”都斩得，还怕其他吗？