作者:张承民 来源:中国科学报 发布时间:2018/9/10 9:46:39
选择字号:
缅怀时代楷模南仁东:生为天眼,死得其所

 

■张承民

宁可少活二十年也要拿下中国天眼!

——南仁东

2017年9月15日,中国科学院国家天文台研究员、FAST工程首席科学家兼总工程师南仁东辞世。他带着对中国科学事业的执着与梦想离去,留给我们一架世界最大的500米口径射电望远镜——中国天眼。

时光如箭,带不走深深的思念;蓦然回首间,他和宇宙一样深邃与遥远。南先生逝世一年来,后人缅怀不断。在我眼里,他不仅仅是FAST首席科学家兼总工程师、一个为中国科学发展作出了重大贡献的学者,更是严于律己、严谨进取、恪尽职守、鞠躬尽瘁的工匠。他的精神传承了老一代科学家的淡泊名利、精忠报国、死而后已的崇高品德,值得我们后人终身学习、永远铭记。故借年祭,修文留念。

我在担任FAST工程学术秘书并兼任首席科学家南仁东的科学助理期间,紧跟南老师一起工作。南仁东是一个非常固执、有点可爱的工作狂人,他的行事作风可以用“铁人”和“超人”来形容,他每天工作16个小时,节假日不休息。他的吝啬堪比葛朗台,背后人们戏称他是“丐帮帮主”“铁公鸡”,因为FAST经历了长达十几年的科研立项和望远镜选址的漫漫长路,其间缺少经费,常常面临捉襟见肘之窘境。他倡导FAST“短平快”的工作方式,即:任务表述要简短、执行有效率、行动必快速。因此,不了解南仁东的旁观者,认为他是一个缺少人情味的“冷血动物”。他在贵州的深山和喀斯特洼地不停地摸索和寻找合适的台址,那是一个崎岖悬崖和荆棘丛生之路,他乐此不疲地日夜奔波。他走路低头不语,一往直前,不看左右两边,被戏称是“老毛子”行军。

在工作中,南仁东老师通常会用短信、邮件委托FAST工程办秘书传唤相关工作人员,甚至直接通过视频电话说明并讨论问题,效率极高。中国天眼缩写为“FAST”,它的英文含义就是“快”,这是南仁东老师苦思良久为天眼刻意构想的名字,其寓意正是他的行事风格写照,也是FAST团队一直奉行的宗旨,“快速行动”并“弯道超车”去追赶世界先进的大科学装置,建设独立自主的中国高科技设施。他运筹帷幄,不断研究新问题,总结新经验。一次,他问我:“你知道FAST名称的深远含义吗?”我支支吾吾地摇头,他解释道:“中国高铁简称FAST-train是中国速度的标志,那么中国天眼FAST-telescope就是中国科技追赶的象征,这一切都是中国推动全球高速转换新时代FAST-transition的名片,所以天眼无愧于中国FAST-3T,与国家一起突围并崛起,和中国一起进入全球化‘一带一路’的新时代。”

南仁东的冷幽默体现在他日常的调侃中。在FAST项目落成后,他就“洗脸”一事发表了这样一番言论:“我们FAST团队就是一群‘不要脸’的人。FAST项目预研期间,我们在贵州喀斯特山谷里选台址,黔南州平塘县的大窝凼里没有自来水供洗脸,但是我们可以潇洒地瞭望山巅,偷窥黔南的猴子在泉水溪流里喝水;FAST建设期间,繁忙的野外工作常常让我们忘记自己的脸,因为每天面对诸多难题,那时的心愿就是FAST不成功,我们‘无脸见江东父老’;FAST建成后,试运行和实验观测虽然成功地发现了新的脉冲星,实现了中国天文学‘零的突破’,但是还没有令世界刮目相看的重大发现,所以南仁东不敢洗脸和照镜子。FAST的科学目标尚未成功,FAST同志务必要‘忘我工作’。”

多年来,为了完成国家大科学工程FAST天眼项目,南仁东老师夜以继日、殚精竭虑。作为他的助手,我常常在天还未亮之际就接到他的电话,我不止一次在心里嘀咕“他一定是在闻鸡起舞”。为此,我特意将手机铃声设置为“鸡叫”。在FAST落成启动仪式成功举行后的一天早晨,我从一阵“鸡叫”中醒来,窗外天色朦胧,在这个时间除了南仁东老师没有别人会打电话。我接了电话,电话中传出简短而坚定的沙哑声音,“立即到我办公室”。这预示着接到一个需要立即执行的新任务。根据我与南仁东老师多年共事的经验,此刻他一定有FAST的重要而紧急问题等待处理,需要我着手实施。顾不上洗脸,我迅速调整状态,进入工作模式,驱车抵达国家天文台总部。当我赶到时,南仁东老师的办公室大门已经敞开,他正伏案认真阅读着文件。一见到我,第一句话就是“我正在反复学习和思考习近平主席为FAST落成启用发来的贺信”。我俯身细瞧,南仁东老师用红色笔标注在习主席的希望寄语上——“再接再厉,发扬开拓进取、勇攀高峰的精神,弘扬团结奋进、协同攻关的作风,高水平管理和运行好这一重大科学基础设施,早出成果、多出成果,出好成果、出大成果,努力为建设创新型国家、建设世界科技强国作出新的更大的贡献”。南仁东老师感慨地说道:“习主席每天有多少重大事情需要处理,还要抽出极其珍贵的时间,关注FAST项目的建设和进展情况,这反映了党中央领导对于国家科技事业的高度重视。我们必须加紧努力,使得FAST科学产出达到世界一流水平。”接着,南仁东老师捧起习主席的贺信说: “我反复研读,彻夜难眠,思考着FAST的不足之处、构想试运行观测与正式运转的下一步计划……”但此时,沙哑的话语越来越微弱,他突然咳嗽起来!桌子上留下了斑斑血迹……这个场景至今清晰地印在我的脑海里。

如今又是一年的9月。南仁东老师离开我们已经整整一年了。他为中国天眼贡献了一生的智慧,数十年如一日兢兢业业。FAST最终建成了,但他也走向了生命的尽头。他没有给家人留下多余的物质财产,但他的精神财富将永远影响着后继者。FAST团队正在举起南仁东的旗帜,努力拼搏,创造出无愧于新时代的科技成就。

(作者系中国科学院国家天文台研究员、FAST工程前首席科学家南仁东的科学助理)

《中国科学报》 (2018-09-10 第7版观点)
 
 打印  发E-mail给: 
    
 
以下评论只代表网友个人观点,不代表科学网观点。 

目前已有0条评论
相关新闻 相关论文

图片新闻
入侵物种危及资源和生物多样性引关注 藏在银河系背后的“大家伙”
科学家发现“超级地球”:质量超地球3倍 科学家发现开在一亿年前的“神秘花”
>>更多
 
一周新闻排行 一周新闻评论排行
 
编辑部推荐博文
 
论坛推荐