环境保护从先知先觉的微弱呐喊变成全球性的蓬勃运动，这是一个时代人类的必然觉醒和选择。1972年，罗马俱乐部发表了著名报告《增长的极限》，用数据和公式计算出地球自然资源不允许人类经济无限制增长。这本书译成30种语言发行达3000万册；1972年6月联合国在斯德哥尔摩召开环境大会，随后成立了总部设在肯尼亚内罗毕的联合国环境署。1973年3月18日，利比亚籍油轮托雷坎荣号在英吉利海峡触礁，12万吨原油覆盖了700平方公里水域，造成15000只海鸟死亡。英国在援救无效后派飞机连续轰炸，将残存舱内和蔓延海面的石油烧掉，并喷洒了上万吨清洁剂；1973年3月，日本水俣镇居民状告氮肥厂排放含有甲基汞废水的官司终于胜诉，但先后已有1万人因食用含汞的鱼类罹患水俣病致使神经中毒，其中1000人死亡；最直观的环境启蒙，是人类第一次从外太空看到地球母亲的容颜，这颗行星焕发着梦幻般的蔚蓝，高贵、圣洁又孤独和脆弱，我们也许只有不再坐井观天和鼠目寸光后，才会产生更深刻的思想和柔爱的情感。

 

世博会历史上还从来没有20万以下人口的城市做过东道主。然而1974年美国小城斯波坎却因为首次把环境保护确定为世博会主题而昭彰史册。5月7日开幕式上，昔日严重污染的斯波坎河变得清波荡漾，人们将1974条鳟鱼放入河中，祝福这些曾经绝迹的生命重返家园。6月5日是斯德哥尔摩大会确定的世界环境日，联合国环境署首届执行主席斯特朗来到世博会，宣布第一个世界环境日主题为“只有一个地球”。派拉蒙公司专为斯波坎世博会制作了23分钟的IMAX电影《人类属于地球》，带给520万观众极大的冲击和震撼。“地球不属于人类，人类属于地球”，这是斯波坎世博会最醒目的大字标语。懂得尊重其他生命形式无疑是文明的进步。我们只是地球众多儿女中的一员，所有生命都彼此相关，如果失去了物种的多样性，地球将不再温馨和美丽。

 

1982年5月诺克斯威尔世博会的主题为“能源转动世界”。曾被《纽约时报》称作“邋遢小城”的诺克斯威尔无愧于能源之都，这里有著名的田纳西河谷管理局总部，有世界最大的阿拉巴契亚煤田和29个水电站。二战时期绝密的橡树岭核研究基地已经成了著名的美国能源博物馆。诺克斯威尔世博会吸引了1100多万观众。81米高的太阳塔象征着人类永恒的能量之源。美国馆的设备完全由屋顶460平方米太阳能电池驱动。IMAX立体电影讲述着能源的昨天、今天和明天。观众能从首次亮相的触摸屏电脑上得到能源问题的全面解答。澳大利亚、加拿大展出了世界上最大的风轮机，法国、德国演示了原子反应堆的模型，沙特阿拉伯馆安装了巨型抛物面太阳能集热器。欧洲共同体则展出了意大利阿德拉诺太阳能发电站模型。首次参加世博会的中华人民共和国带来了太阳能龙舟和农村推广沼气的经验。这是人类能源科技的第一次全面检阅，也是对1973年和1979年两次能源危机的应答。

 

回顾历届世博会，能源从来都占有举足轻重的地位。1851年伦敦世博会上，水晶宫里展出了煤矿采掘的流程并费尽周章运来一整块24吨的大煤炭；1933年芝加哥世博会上辛克莱石油公司开办恐龙馆并演示了石油开采和提炼的整个工艺。煤炭、石油、天然气被称为化石燃料，因为它们由古生物遗骸在数百万年前地质活动中形成。人类工业革命的代价，是肆意挥霍大自然亿万年积攒的这些“阳光罐头”，直到很晚近才发现地球的不可再生资源将在百年之后坐吃山空，我们这颗富饶的行星永远没有机会重新制造一滴石油和一块煤炭。1893年芝加哥世博会上，几十座风车阵容可观，此后风能在世博会上常见常新。1933年芝加哥世博会上，胡佛水电站工作模型显示了人类驾驭河流的能力和气概。1958年布鲁塞尔世博会上，美国展出核能发电站，开启了和平利用原子能的新时代。1962年西雅图世博会上，贝尔公司推出了高效光电池，展现了太阳能利用的光明前景。但早期世博会能源技术的发展主线和价值取向，是寻找煤炭石油枯竭后的替代能源。当年并没有深刻认识到化石燃料可怕的温室效应。

 

我们寻找地外生命的一个重要指征是有无水的存在，人体70%的成分是水，可见水是生命的“最大股东”。1984年新奥尔良世博会留下了太多讨论和争议，这是唯一一届在闭幕前便宣告破产的世博会，有人说是美国对世博会的“最后告别”。但新奥尔良世博会的主题“世界的河流，淡水是生命之源”，却极大唤起了人类的“水观念”和“水意识”。全世界20多个国家展馆各自讲述着河流孕育文明的美丽故事，给密西西比河带来了尼罗河、亚马孙河、长江与多瑙河的问候。美国馆放映了IMAX立体电影《水乃生命之源》，摄制组行程32000公里，阐释了大自然水循环的美妙和神奇。加拿大展示了富甲天下的湖泊与河流。法国馆阿尔谢水处理工厂的先进技术备受瞩目。世博会期间先后有5个关于水资源的国际论坛召开。地球70%面积覆盖着水，淡水却不足3%。而99.7%的淡水又被封冻在极地冰原和深藏在岩石地层，只有少得可怜的微小份额形成河流、湖泊和湿地，哺育了地球生命并草创了人类文明。随着世界人口迅速膨胀，工农业生产突飞猛进，森林植被严重破坏，全球性的“水透支”和“水赤字”日益触目惊心。历史上一条条伟大的河流已经不能再奔流到海，一个个著名的湖泊相继干涸消失，无数水井打进千米深的永久蓄水层造成地下水位大幅度下降，而干旱和洪水则如一对孪生恶魔交替肆虐。世界“水危机”提前到来了。1992年联合国将3月22日确定为“国际水日”。令人无限感慨的是，2005年8月，新奥尔良大堤在卡特里娜风暴中被洪水冲决，当年以水为主题的世博会展区也变成了一片汪洋。

 

1992年塞维利亚世博会上最出奇制胜的展品，要算智利海军经过28天航程，从南极运来的一座7米高、60吨重的冰山。在塞维利亚42摄氏度的炎炎盛夏里给4000多万观众带来了清凉和震撼，庄严而陌生的南极气息令人百感丛生。1990年政府间气候变化专门委员会IPCC已经发出了第一次预警，我们的地球在变暖，南极大陆的冰盖和冰架在融化，北冰洋、格陵兰岛和喜马拉雅山的冰川、冰层在解冻。1995年和2001年，IPCC又发出第二和第三次警报，世界气候升温将带来灾难性的后果。2005年爱知世博会把主题确定为“自然的睿智”，人类终于懂得以谦卑的态度来欣赏大自然的高明和理解“造物主”的奇迹，并且不能恣意作孽和任性胡为。世博会最轰动的展品，是来自俄罗斯萨哈共和国的猛犸象尤卡吉尔的遗骸。经放射性碳14测定，这个40龄的“冰原巨兽”生活在18000年前。由于西伯利亚永久冻土带消融而得以重见天日。CT扫描和3维图像重建提供了丰富的科研信息，但这位史前来客最振聋发聩的无声呐喊是，气候变暖已经动摇了地球的万年根基。和“物证”猛犸象同时来到爱知世博会的“人证”是南太平洋11个岛国联合展馆。旖旎的风光、悠久的文化和质朴的民风深深打动了每一位参观者，但南北极冰川融化和地球水体受热膨胀导致海平面在过去的世纪里不断升高，如今正以每年3.2毫米的速度加快上升，这串“太平洋的珍珠”将面临灭顶之灾。爱知世博会在8月15日为图瓦卢举行国庆日纪念活动，庄严美丽的国歌声中透出悲壮和凄婉，因为本世纪内，拥有3000年历史的图瓦卢将从地图上抹掉，成为在环境灾难中消亡的第一个国家，也是让“天下惊秋”的第一片落叶。

 

世界各国主流科研机构早已达成高度共识，地球气候持续升温肇因于近百年来的人类活动。当“温室效应”变得恶名昭彰时，我们不应忘记它原本是生命的守护神。太阳把万丈光芒洒向我们的行星，其中30%被云彩、冰层和沙漠反射。而烤热的地球也会向着寒冷的外层空间辐射红外线。多亏大气层中仅占1%份额的水蒸气、二氧化碳、甲烷、臭氧等“温室气体”挡住红外线逃逸，使地球平均温度得以保持在13摄氏度，而不是跌到零下20摄氏度，并大大减少了昼夜温差。然而随着大气中二氧化碳的急剧增加，来自太阳的更多热量进得来，出不去，地球气温的“收支平衡”便打破了。冰芯数据显示，工业革命前8万年间大气中二氧化碳含量在180ppm到270ppm之间，此后便扶摇直上，如今已达到385ppm。虽然大气中水蒸气含量和温室效应都远远超过二氧化碳，但人类活动对水蒸气比例影响甚微，况且云层的“阳伞”功能比“棉被”功能更强。因此二氧化碳最终被确定为地球暖化的“罪魁祸首”了。20世纪里，地球平均气温上升了0.76摄氏度，科学家预测21世纪将加快上升6.4摄氏度，这是一个令人毛骨悚然的数字。温度是分子运动速度的量度，大气中总能量增加已经驱动更多的风暴和极端灾害气象轮番光顾，2003年席卷欧洲的热浪夺去了38000人的生命，森林火灾比以往任何时候都更加频繁，而海平面继续上升将淹没各大洲沿海城市的无限精华和几亿人世代生活的家园。地球在融化，永久冻土层中“关押”万代的二氧化碳和沼气将要破土而出和“大闹天宫”，失序的世界已经进入很难认识的状态。这无疑是人类文明史上最大的浩劫。仰望天空最明亮的金星，那里的环境几十亿年前曾和地球相似，由于“温室效应”加剧致使大气的96%变成了二氧化碳、气压比地球上高92倍，金星地面无论白天黑夜和赤道两极都成了温度高达500摄氏度的炼狱。“东有启明，西有长庚”，古人欣赏“太白金星”的璀璨，我们却更要研究这颗地球“姐妹星”恐怖的前车之鉴。

 

冰岛即将成为第一个告别化石燃料而完全使用清洁能源的国家；丹麦有20%电力是“大风刮来的”；照射在撒哈拉沙漠0.3%面积上的阳光便能确保整个欧洲的能源需求；澳大利亚1%的地热便足够这个国家使用26000年；碳捕捉技术能够将发电站和大型工厂排放的二氧化碳分离出来并压缩到废弃的油井中“埋葬”；人类文明不会纵马悬崖也不会坐以待毙。1997年12月，84个国家签订了限制温室气体排放的《京都议定书》，但对于急剧“发烧中暑”的地球，仍只能算“急惊风碰上慢郎中”。2009年12月，100多个国家首脑出席联合国气候变化大会领导人会议并发表了《哥本哈根协议》。毋庸讳言，地球招致今天的“大祸临头”主要因为发达国家的历史过失，公正的原则只能是各国承担起“共同的但有区别的责任”。人类还从来没有遇到如此错综复杂又刻不容缓的全球合作问题。然而“地球很小，是个家庭”；“覆巢之下，岂有完卵”；“共同的利益，共同的理想，都没有共同的危险能把人们团结起来”。这些箴言今天的确比以往任何时候都更有道理。

 

2010年上海世博会的主题是“城市，让生活更美好”。在全球加快城市化，一半以上的人口居住在城市的当今世界，城市问题是环境问题的核心。“节能减排”的最新环保技术将密集涌现，上海世博会将成为历史上第一个“低碳世博会”。

 

诚然“发展是硬道理”，但今天必须认识到“只有可持续发展才是硬道理”；诚然“市场经济是看不见的手”，但今天必须加上一个“绿色大拇指”。美国著名环境问题学者布朗说，人类应该以“战时动员”的紧迫，将传统的“A模式”社会转变为可持续发展的“B模式”社会，否则就来不及自我救赎了。如果我们有光明的未来，遥远的子孙在评说千秋功罪时，一定会把高效率应对这场环境危机的制度誉为最好的社会制度，会把引领人类从“大道多歧”中走出环境危机的政治家、思想家、科学家尊为真正雄才大略的历史英雄。中国将对世界作出应有的贡献。

 

（连载完）

 

《科学时报》 (2010-11-01 A2 要闻)