■赖晨
栗圆博士是土生土长的福州本地人,上世纪50年代生人,方头大脸,身材魁梧,平时爱穿蓝色夹克和橄榄色休闲裤子,经常左肩挎一个橄榄色休闲旅游包,左手擎一个大杯子,杯子里是满满的茶水,说话口气温和谨慎,慢条斯理,不慌不忙,显得沉稳且有长者风度。当有人夸他的时候,他也会笑容可掬地说:“真的吗?”然后高兴地微笑,开始鼓励、表扬称赞他的人。
栗圆博士和那个时代的人一样,虽然他父亲是省里的领导,但他还是下乡到福建省南平地区的一个小山村插队,之后被推荐到浙江大学上大学,大学毕业后被分配到福州的一个大工厂工作,不久又被调到政府机关工作。20世纪90年代初期,中国人流行去国外留学,栗圆去了德国,在德国一所大学学习工作了12年后回来了,拿下了区域经济学博士学位。
我和栗圆博士第一次见面是在福州一所大学的人文系教师办公室里,他正坐在一台老掉牙的电脑跟前,耐心地做他的课件,那台电脑是从实验室里淘汰下来的次品,经常断网,可是他每次都小心翼翼地重新挂上去,一点也不焦躁。我看他不知道如何下载视频资料,我把知道的下载途径告诉他了,把我知道的几个技术诀窍也和盘托出,他很高兴,荡漾着和煦的微笑,露出洁白整齐的牙齿,热情地和我聊了起来,嘘寒问暖,关心备至,让我感受到春天般的温暖。
栗圆博士想评副教授,我给他介绍了几种刊物,叫他投稿,他顺利地发表了几篇论文。因为这是举手之劳,对这件事情我很快就忘记了。可是2007年中秋前几天,栗圆博士打电话向我表示感谢,并说要请我吃饭,我婉言谢绝了。栗圆博士就是这样一个人——受人滴水之恩,以涌泉相报。
栗圆博士也有郁闷的时候,比如有人伤害了他,骂了他。他不反抗,不回击,只是神色平静地默默承受,当对方怒气平息之后,他才心平气和地进行正面解释。我曾经问他,你为什么这么有修养啊,他告诉我,没必要和人发生正面冲突,“我几十年来得出的经验就是不报复。让对方伤害,对方的拳头一直打,如果打在棉花上,他觉得很舒服,同时也会觉得很没意思,也就不会挑起他心里的仇恨和恶意了。宽恕他们,从心底里宽恕他们。这样就可以化解仇恨,可以保护自己。”
在2006年秋天,他的89岁高龄的父亲去世了,只是当我问到他的时候,他才对我说他爸爸从来没有打骂过他和妹妹,非常尊重爱护子女,很民主。父亲的去世,令他非常悲痛。这个事情,我们是在事后才知道的,他没有跟任何同事、领导说。都是自己担当下来。他的言行举止给人的印象是那样平静、和平、稳重,永远和扭曲古怪无关。
栗圆博士曾经和几个同事在同一个房间午休,有一个同事打鼾的声音很吵,搞得他无法休息。他不吭一声,从家里带了一架躺椅,放在办公室,中午就在办公室休息。但有些同事不午睡,去办公室叮叮咣咣、乒乒乓乓、咋咋呼呼,声响很大,吵了他,扰乱了他的清梦,他也不吭一声,温和地、默默地收拾起躺椅,坐在办公桌前批改学生作业。他的手机、小汽车都被小偷给偷了,也没看到他气急败坏地骂骂咧咧,更谈不上暴跳如雷,只是默默地承受,安静地想办法解决困难。当我问到这件事,他才淡淡地跟我说一说。我看到了他被小偷割破的夹克,夹克口袋里的高档手机被偷了。他那辆刚买的小汽车被小偷偷了,虽然后来找了回来,可是里面的零件被拆得七零八落,也没见到他气急败坏、怨声载道,他依然是气定神闲、宠辱不惊,说起这些事情来,好像和自己无关一样。真是佩服他的修养和心胸。
我因为少不更事、血气方刚、情商不佳、个性没有完全社会化,再加上被人利用,刚进入学院就因为工作得罪了人,弄成很大的矛盾。栗圆博士站在公正的立场,为我们协调关系,维护团结,化解矛盾冲突。当我受到领导的误解的时候,也是他默默地站在我身边,给我安慰支持。我心里感到分外温暖,没想到我一个外乡人在福州能够遇到这样的绅士侠客。我这时候才真正了解了什么叫做正义,什么叫做友谊,什么叫做博爱,什么叫做仁慈。一个人的心胸可以这样的坦荡、正直、善良,对人可以这样的友好、温和、仁义。
栗圆博士嘴里从来不会出现伤害他人的语言,尽管他对人情世故,对每个人都有自己的看法。有人说他是老好人,他微微一笑:“就让他们说我是老好人好了。”我刚开始到单位工作的时候,精神抖擞、锋芒毕露、大刀阔斧、横冲直闯,看不惯的就要批评指责——全然忘记了“君子扬人之善、小人讦人之恶”的古训,对年纪轻的也喜欢摆一副老资格的臭架子——只是对领导比较客气,而且喜欢提建议,讲话很直率,很尖刻,不考虑上下左右的关系,只想努力工作,希望做出一番成绩来。结果,搞得自己很被动,甚至可以说是灰头土脸、一败涂地、四面楚歌。栗圆对我说:“小赖,你讲话要温和一点,不要太尖锐锋利。你不是领导,又是新员工,不该说的不要说,不该做的不要做。低调一点,谦恭一点。就算你能力很强,工作很积极,也要考虑到群众关系。同事、学生也不能得罪的,领导还是要团结大多数的。”当时我有些不以为意,过后我吃了亏,栽了跟斗。我才知道他说的都是金玉良言。对于一些急功近利、喜欢争名夺利、尔虞我诈、勾心斗角的人,他心里其实洞若观火、心如明镜,看得很清楚,可是他的口风就是那么紧,不吭一声,不说一句话。最多说一句:“我怎么不知道呢?我都是‘文革’过来的,不过我不愿意说而已。”
这个世界就是因为有许多像栗圆博士这样的谦恭和蔼、温良如玉、公道正派的谦恭君子,才令人感到美好、留恋,心里面才常常荡漾起温馨的涟漪。正所谓:书生人情一张纸。谨以此文祝愿好人一生平安!
《科学时报》 (2011-3-4 B2 科苑走笔)