“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”这是梅贻琦在1931年就职清华大学校长时说的话。如今这句话常常被我们用来批评高校建设只顾硬件不重教学、师资的毛病，可谓众人皆知，耳熟能详。梅贻琦的话在我读胡文辉的新著《现代学林点将录》之时，看他评点的那一个个光辉灿烂的名字，想到今日大师之稀缺现状，不由一阵伤感涌上心头。

 

胡文辉的《现代学林点将录》是一部颇为有趣的书。这部书借鉴了《水浒传》中梁山泊108将论星属、排座次的方式，盘点了晚近以来学林中的诸多大师级人物，如章太炎、胡适、钱穆、季羡林、启功、唐德刚等等，并且兼顾了海外卓有成就的汉学家。 “点将”从形式上看颇有游戏的味道，但作者的所下的功夫却绝非可等闲视之。这是一项非常难的工作，不仅要对所点之将生平大事了如指掌，更要对其学术成就、局限乃至缺失都能持公允之论。从《现代学林点将录》这本书看，胡文辉做到了这一点。在体例上，作者以人为纲，每次点将，首先评论具体人物的学术成就和地位，然后辅以轶事逸闻，知人论世，最后再附以作者的绝句一首，不拘一格，以留余味。作者下笔非常慎重，一字一句皆有来历，篇末所附的注释往往比正文还长。

 

更难能可贵的是，作者严格秉持了史家“不虚美、不隐恶”的态度。比如，对最近几年颇有过度美化之嫌的季羡林先生，作者在书中有这样一段话：“季氏晚年地位尊隆，发言作文太易，而不知藏拙，以考据家的素养侈谈义理问题，鼓吹‘21世纪将是东方文化占统治地位的世纪’、‘只有东方文化能拯救人类’，中西文化的关系是轮流坐庄，‘三十年河东、三十年河西’，其虚骄肤浅，较之梁漱溟式的文化观犹等而下之。论其言，即鲁迅所谓‘专门家的话多悖’；论其行，则近乎周作人所谓‘老人的胡闹’矣。”这段批评不可谓不严厉，没有丝毫为尊者讳之，可谓不刊之论。

 

此书在我看来仍有二处“遗憾”。一是书名中“现代学林”四字颇有包举宇内、囊括四海，纵论天下豪杰的气势，但现代学术分门别类，举凡政治、社会、法学等等，难以一一道尽，各有胜场，该书限于篇幅、体例，所点之将却是以古典文史之学为重，似乎颇有名不副实之感；另一个“遗憾”是作者所点之将让读者有意犹未尽之感，比如经济学里点了张五常的将，却未点杨小凯，舍小凯而取五常，不知何故。后者在新兴古典经济学上的成就举世瞩目，如不是英年早逝，获诺贝尔奖的可能性相当之大，历史学家里未点郭廷以也有可商榷之处。当然这两处“遗憾”，最根本的缘由可能是因为作者的“点将”有自己的标准，而读者各异，众口难调吧，这些，胡文辉在书中曾有所交待，但我仍难免有非分之想，这也许就是不是遗憾的遗憾吧。

 

读毕此书，我想到了我少年时候读《封神演义》至结尾时的情节：姜子牙沐浴更衣，绕台三匝，然后登台评点各路豪杰的前世今生，何去何从。《现代学林点将录》也让我有了这种感触，对于年轻的一辈来说，章太炎、胡适、钱穆这些名字都不亚于“神”，所以说，这是一部点将录，也未尝不是一部封神榜。不过对我来说，最大的感触却是，看着这些灿若星河的大师，为什么在那些战火纷飞、民不聊生的年代里，我们反而拥有他们，而今天，我们有了高楼，有了安宁，他们却到哪里去了呢？

 

《科学时报》 (2010-11-04 B3 社科 视点)