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记者手记

石头知道答案
姻王昊昊

①王克林在观察牧草长势。
王昊昊 /摄

②王克林（左三）、陈洪松（左四）
等科研人员在野外调查。 环江站供图
③环江站科研人员在野外采样。

王昊昊 /摄

太阳“醒来”前，给植物做一次“晨检”
姻本报记者王昊昊

从广西柳州驱车前往环江县，车程两个多小时。
沿途一座座锥状的石头山映入眼帘，好似一群披着
绿袍的巨人，沉默地立在八桂大地上。

这些峰丛基部相连，像手挽着手站成的队列，峰与
峰之间凹下去的地方，是当地人世代耕种的洼地。阳光
从云层缝隙里漏下来，在山脊上投下明暗交错的光影，
好一番千峰竞秀、万壑争奇的景象。我很难把眼前的满
目苍翠和采访中反复听到的“石漠化”联系在一起。

3天的采访里，中国科学院亚热带农业生态研究
所研究员王克林全程参与。他是该所最早到广西环
江县的科学家之一，一直担任中国科学院环江喀斯
特生态系统观测研究站站长。

1994年，王克林第一次踏上环江的土地，眼前的
景象让他印象深刻：石头连着石头，山是秃的，植被
稀疏得可怜。这片被碳酸盐岩覆盖的土地，土层薄、
水土易漏失，石头曾是这里最大的难题。

环江站 30多年来做的事，就是向石头要“答案”。
他们首先弄清楚了石漠化的成因，发现喀斯特

地区的水土流失以地表流失为辅，地下流失为主。水
去哪儿了？植物靠什么活？团队用一项项扎实的科研
成果，找到了让光秃秃的山变绿的答案。

有了对碳酸盐岩的新认知，就有了新方法。种草养
牛、种桑养蚕，这些保护性种植模式替代了坡地玉米耕
种，减少了人为扰动，让石头山恢复了生机。

石头里的科学答案，最终要用来解老百姓脱贫
致富这道题。1亩牧草养 1头牛，1头牛增收几千元；
1亩桑园年收入 5000到 8000元，示范区亩均超过 1
万元，种桑养蚕已覆盖环江县 20多万亩土地，占该
县农业总产值的 60%左右。石山绿了，老百姓的钱包
也慢慢鼓起来了。

30多年过去了，通过种植牧草、特色水果、饲料
桑等措施，环江县的石漠化面积消减了 85%，并以科
技支撑了毛南族整族脱贫。相关科研成果获得国家
科技进步奖二等奖。

石头不会说话，一群和石头较劲的科学家在它们
身上读出了一长串关于喀斯特生态恢复的答案，找到了
脆弱生态环境下人地耦合现代化的科研方向，更找到了
一代代科研人反复追问、终于读懂的那抹绿。

环江站的破晓时刻。
王昊昊 摄

采样现场。 王昊昊 摄下山。

旷野中最亮的 ———野外台站巡礼

八桂大地的峰丛里，有群和石头较劲的人
姻本报记者王昊昊

桂西北的夏天，空气里裹着潮湿的热气。从
广西壮族自治区河池市环江毛南族自治县县城
向东南出发，下了公路沿乡间小道再走一段，两
旁渐无人烟，拐过一个弯，路边忽然出现一块牌
子。中国科学院环江喀斯特生态系统观测研究站
（以下简称环江站），就藏在这片喀斯特地貌的
“褶皱”深处。

八桂大地藏着全球最壮美的喀斯特峰林画
卷，峰丛洼地连绵起伏，碳酸盐岩历经亿万年溶
蚀，塑造出这片“地无三尺平”的特殊地貌。

30多年前，这里的石头是个“大麻烦”。基岩
裸露、土层稀薄、水土难留，石漠化像一块块灰白
的疮疤贴在山坡上，也压在世世代代生活在这里
的人的心头。农民在石缝的“岩窝土”里种玉米，
一亩地的年收入不过四五百元。

30多年后，这里的石头成了“答案”。郁郁葱
葱的峰丛重新覆盖了山坡，桑园连片、牧草齐腰，
曾经的石漠化重灾区变成了绿水青山，也“长出”
了产值数十亿元的绿色产业。

改变这一切的，是一群和石头较劲的科研人。
7月中旬，《中国科学报》记者走进环江站，

体验了这群和石头较劲的科学家的科研日常。

把扶贫当作科学问题来解

中国科学院亚热带农业生态研究所（以下简
称亚热带生态所）研究员王克林，是该所最早来
环江县的科技人员之一，自环江站建站以来一直
担任站长。

记者赶到环江站时，王克林已沿着站里的
样地栈道走了一圈。这是他每次来站里的习惯
动作。
“看看植被恢复情况。”两公里多的栈道修在

山坡上，走完全程要一个半小时。山里的天气说
变就变，没走多久阵雨突至，无处躲避的王克林
被浇透了，衣裤全贴在身上。他拧了拧衣角，笑着
对记者说：“雨水和汗水都有功劳。”
环江站的综合楼是站里最老的建筑之一。望

着陈旧斑驳的外墙，王克林思绪万千，30多年前
的一幕幕涌上心头。

1994年，国务院启动“国家八七扶贫攻坚计
划”，将环江县列为中国科学院成建制扶贫的 3
个定点县之一，亚热带生态所接过这项任务。

石漠化也就是石质荒漠化，被称为“地球癌
症”，广西是我国石漠化问题最严重的省区之一。
我国西南喀斯特地区是全球连片裸露喀斯特分
布最为集中、发育最典型的区域，上世纪末在巨
大人口压力下成为全球石漠化面积最大的区域。

王克林对初到环江时见到的景象记忆犹新：
“石头连着石头，石缝岩窝土里，农民靠种玉米维
持生计。喝的都是水柜里发黄发绿的水。”水柜是
喀斯特地区特有的集水设施，因雨水直接漏入地
下，地表水匮乏，当地人全靠水柜存水。

如何破题？亚热带生态所联合地方，决定将环
江县下南、上山、木伦、龙岩 4个大石山区乡镇的
97户 513名贫困群众，搬迁到以土山为主的肯福

屯，建立环江生态移民示范区。搬迁只是第一步，
科研人员通过系列研究，在肯福屯设计了适应该
区域水土资源特点、可健康持续发展的水果、甘
蔗、畜禽、蔬菜四大生态产业，探索出一套“科研机
构 +公司 +基地 +产业”的生态扶贫模式。

这种模式效果显著。据统计，迁出民众的人
均纯收入从 1996年的 294 元提高到 2005 年的
2478元，2023年更是达到 2.1万元。该模式后被
联合国教科文组织称为“肯福模式”。

彼时的环江县有 30万贫困人口，但肯福模
式下本地搬迁的仅两万人，杯水车薪。“难道要把
全县人口搬个遍？”王克林说，生态移民只能解决
部分人的问题。

2000年 4月，时任中国科学院副院长陈宜
瑜到环江县调研时提出，中国科学院定点扶贫要
针对区域资源环境特点，研究扶贫开发中的科学
规律，为农民脱贫致富提供技术支撑，为区域发
展决策提供科学依据。
“贫困只是表象，石漠化让民众没地种，也就

难以实现温饱，必须阻断石漠化源头，通过持续
科学探索，找到区域持续发展的优化路径。”王克
林说。

读懂石头的“脾气”

2005年 8月，环江站通过评审，进入国家野
外科学观测研究站序列。团队面临的第一个问题
是弄清楚石漠化如何形成。
“环江站的发展可粗略分为 3个阶段。第一个

10年，就是找石漠化成因。”亚热带生态所所长陈
洪松说。他于 2003年博士毕业后来到环江站。

水土去哪儿了？“地球癌症”究竟如何形成
的？团队在站上建了 13个大型径流试验区，以观
测不同土地利用方式下的水土流失情况。

答案藏在地下。“喀斯特地区的地质结构决
定了它的水土流失规律异于非喀斯特地区，水不
是顺着地表流走，而是沿着石头裂隙垂直渗漏，
‘偷偷’搬运土壤。”陈洪松说，喀斯特地区的地表
与地下构成了独特的“二元空间结构”，水渗入岩
石裂隙后，一部分进入地下暗河，一部分在表层
岩溶带中暂时停留。

科研人员还发现，高强度的人类开发活动是
石漠化的“催化剂”。

环江县所在的喀斯特地区，平均每平方公里
居住着 300多人，人们不得不在石头缝里见缝插
针地耕种玉米。每年翻耕一次玉米地，却触发了
连锁反应。
“土壤被扰动后，第一年碳氮养分就下降了

40%，流失速率是非喀斯特地区土壤的 8倍。土
层越来越薄、石头越来越露，植被自然越来越稀
疏，一个恶性循环就此形成。”环江站执行站长张
伟说。

团队通过观测实验，把地表土壤允许流失量
阈值由每平方公里 500吨调减至 50吨。这套被
总结为“水土地下漏失为主、地表流失为辅”的二
元水土流失理论，颠覆了传统认知。过去人们治

理石漠化，照搬黄土高原和南方红壤丘陵区的办
法，修梯田、砌石墙、建植物篱笆。“这些措施在喀
斯特区效果甚微，地表的水土本来就不是‘水平
跑’，再怎么拦也拦不住垂直往下漏的水和土。”
张伟说。

基于长期研究，团队建议石漠化治理不再推
荐等高梯土工程。这一建议被纳入国家石漠化治
理工程中期规划。

吃玉米还是吃牛肉

“地球癌症”的“病因”找到了，第二个 10年
的目标是“医治”它。

人类活动会加速石漠化，那么有没有让农民
不翻耕土地也能有收入的方法？

调研环江县传统产业时，王克林发现当地有
养环江菜牛的传统，但规模很小，主要靠玉米及
零星天然草场散养，出栏量很低。

亚热带生态所在中国科学院党组部署下，已
先后派遣 4名科技工作者在环江县挂职副县长，
助力区域脱贫攻坚和乡村振兴工作。曾馥平是在
环江县挂职的第二任副县长。
“‘桂牧一号’牧草是多年生作物，种植后 20

年不用重新栽种，可大大减少土地扰动。如果能
把种草和养牛结合起来，岂不是一举两得？”曾馥
平高兴地和村民商量，希望他们放弃种玉米转种
牧草养牛，没想到却吃了“闭门羹”。
“世代种玉米，不种玉米，我们吃什么？”村民

对曾馥平的“畅想”并不买账。
曾馥平意识到，光“游说”还不行，要更“接地

气”。他和站上同事自掏腰包，拎着十来斤牛肉、
提着苞谷酒，敲开了村民的门。酒过三巡，他借着
酒劲问老乡：“牛肉好吃还是玉米好吃？”村民都
说牛肉好吃。他又问：“那少种玉米多种点牧草行
不行？”村民半醉半醒间点了头。

这头一点，就成了改变的开端。
环江县下南乡古周村成了最早开展种草养

牛试点的村庄之一。科研人员在古周示范区推广
种植“桂牧 1 号”等饲料牧草，引导农民种草养
牛。看到效益后，越来越多的农户加入进来。

驾车前往下南乡波川村的路上，随处可见比
成人还高的成片牧草地。再往前走，就到了环江
毛南绿峯种养基地。
“以前一亩玉米最多收入 500元，现在养一

头牛一年能赚 3000至 3500元。”基地负责人谭
成语的养牛基地存栏 300多头牛，他通过流转土
地种了 80亩牧草，但这不够，每年还要从村民那
里采购大批牧草。
“村里每户最少也要养四五头牛，养牛的收

入占了户均收入的 80%。”谭成语说，村里建了几
十个沼气池，将牛粪转化为清洁能源，既解决了
污染问题又为农户提供燃料。

谭成语介绍，牛肉产品越来越受市场欢迎，
“我们在南宁等地开了 8家牛肉专卖店，形成了
很好的环江菜牛品牌效应”。
“种草养牛带来的不仅是经济收益，还有生

态效益。”王克林介绍，环江县石漠化治理示范区
种草 4万亩、养殖菜牛 5万头，养牛户年平均新
增收入 5000元，全县肉牛产业总产值突破亿元。
种草养牛模式已推广至贵州、云南等石漠化治理
区域，并被国家发展改革委遴选为喀斯特山区生
态产业发展典型案例。

要好风景也要“好光景”

农牧结合种草养牛的成功，让团队看到了石
漠化治理区域保护性种植的前景。第三个 10年，
他们开始培育更多生态衍生产业，希望既能留住
生态景观，又能为百姓谋得“好光景”。

种桑养蚕进入了团队视野。桑树根系发达，
涵养水源、固持土壤能力强，是治理石漠化的好
作物。环江县有种桑养蚕传统，但以往桑园面积
只有几千亩，效益不高。

如何“盘活”传统产业？团队发现，该县种桑
养蚕面临两大瓶颈：一是桑园连作导致土壤板
结、肥力下降，根结线虫病频发；二是蚕沙桑枝等
废弃物处理不当，污染环境还滋生病虫卵，导致
蚕病暴发。“很多问题仍出在土壤上。”亚热带生
态所研究员何寻阳说。他是亚热带生态所第三位
挂职环江县委常委、副县长的科技人员。

记者跟随何寻阳走进了大才乡新坡村的桑
园。成片桑田随风摇曳，翠浪翻涌，亚热带生态所副
研究员肖孔操挖出一株桑树的根，用手拨去附着的
土壤，细长的根须上鼓起一串串米粒大小的结节。
“这就是根结线虫。”肖孔操说，它在根里聚集

长大，就像血管堵了一样，影响根系吸水、吸肥，导
致产量下降。团队研发蚕沙生物有机肥技术，利用
碳酸盐岩粉末等本土材料，将蚕沙桑枝就地堆肥无

害化处理，病虫卵清除率达 95%以上。
记者在一旁的地块上看到，施用生物肥的桑

树，根系细长匀称、健壮发达，几乎没有结节。“生物
有机肥不仅可以改善土壤环境、减少水土流失，还
能提升桑叶产量和品质，实现生态效益和经济效益
双赢。”亚热带生态所副研究员刘秋梅说。

广地龙是广西特有的蚯蚓品种，被列入“桂
十味”道地药材名录。这种蚯蚓个头大、活性强，
能疏松板结的土壤。
“种草养牛产生的牛粪，一部分用来养蚯蚓，

蚯蚓可作为药材和新型动物饲料蛋白，蚯蚓粪则
可作为有机肥还田。如此一来，‘种草养牛—牛粪
养蚓—蚓粪还田’的完整循环链条便形成了。”亚
热带生态所助理研究员张丽介绍，蚯蚓养殖周期
约 4个月，1年可收 3批，鲜品每斤售价 20元左
右，干品 1公斤可卖两三百元。“1亩地投 500斤
蚯蚓种苗，管理得好每年可收获 4500斤左右的
成年蚯蚓。”

2025年，环江县桑园面积达 20.3万亩，蚕茧
产量 4.6万吨，蚕农收入突破 25亿元，带动 4.92
万农户从中受益。何寻阳介绍，环江县蚕桑与菜
牛产业经桑枝牛粪等副产物高值化利用逐渐融
通，“桑叶养蚕 /牧草养牛—桑枝牛粪育菇—菌
渣牛粪养蚓—蚓粪还田”闭环已初步形成，预计
每亩综合净收益将突破万元。

如今，环江站已建成 8 个生态高值示范基
地，培育草食畜牧业、特色经济林果、中草药等
可持续生态衍生产业,科技支撑 30 多万人脱贫
致富。相关技术模式在广西 3.6万平方公里喀
斯特区域推广应用。2020 年，毛南族实现整族
脱贫。
“民族的就是世界的。巨大人口压力下的生

态环境制约是世界性难题。30多年来，我们把一
个环境脆弱的贫困县可持续发展难题，做成了国
际前沿的生态恢复工程。”王克林说，“团队将围
绕喀斯特关键带与人地耦合持续开展研究，继续
向岩缝扎根，从坚硬的石头中吸取养分、水分，这
是环江站的下一个 10年计划，也是下一场与石
头的较劲。”

凌晨 4点，广西环江毛南族自治县的山野
还在“沉睡”，而中国科学院环江喀斯特生态系
统观测研究站（以下简称环江站）设备间的灯
已经亮了。

试验楼前的水泥地上，头灯的光束划破黑
暗，几个身影正忙着清点设备物资。“高枝剪、
保鲜膜还有花露水、蚊香都带上，头灯挑电量
足的，一会儿开车到山脚下再走上去。”刘文娜
对同伴说。

刘文娜是中国科学院亚热带农业生态研
究所（以下简称亚热带生态所）助理研究员，她
和同是助理研究员的师哥王发，要带着站上 3
个师弟、师妹上山采样，做黎明前植物水势测
定和枝条采集。

他们的目的地是山上的一块特殊大石头。

一场艰难的爬坡

短暂车程后，5人抵达山脚。王发带头，刘
文娜的师妹、博士研究生李嘉洁和两个硕士研
究生李昱辛、韩雄辉走在中间，刘文娜殿后，扛
着各式仪器和装备上山。
从山脚到目的地，路程不足一公里，但山

坡很陡，不少地方直上直下，齐腰的荒草和枯
木断枝几乎拦住去路。上山时步子一定要稳，

否则很容易滑倒、踩空甚至崴脚。
这里本没有路，是研究人员采样踩出来的

小道。王发捡起木棍开路：“碰见蛇是常事，但
它一般不主动攻击人，反而是隐翅虫、虎头蜂、
毒蚂蚁等更让人头疼。一个师妹曾被蚂蚁咬
到，两周后才消肿，因此不管多热，大家的标配
都是长袖、长裤、迷彩鞋。”

广西夏天的雨水尤其“勤快”，一场雨就能
让荒草蹿高一截，把他们上周才走过的路“藏”
起来。没走多久，带路的王发放缓脚步。“这个
岔路口有棵长歪了的树，应该朝左走。”刘文娜
每次上下山会观察小路周边的标志性树木等，
以辨别山路。

爬上最后一个高约一米的石阶后，他们终
于来到大石头旁。

几百米的山坡，爬了 30多分钟才抵达。凌
晨的气温虽不高，但潮湿闷热的西南夏日不饶
人，抵达山顶时，几人大汗淋漓，长袖、长裤被
汗水浸透贴在身上，额前的碎发也湿成一绺一
绺的。

一块“幸运石”

采样须在日出前完成，留给他们的时间不
多了。

王发在样地四周点上几支香，随即开始分
工。“这不是迷信，是我们试了多次选出的强效
蚊香，效果很不错。”王发说。

李昱辛、韩雄辉两个男生个子较高，王发
就叫他们采树枝和叶片；李嘉洁对叶片进行现
场测定，刘文娜则将测完的枝条用湿布条封住
切口后装袋，带回实验室进一步分析。

植物白天进行光合作用使水分蒸腾，晚上
蒸腾停止根系开始补水，黎明前达到最充盈状
态。此时植物的叶片、枝条、根以及根区环境都
处于水分平衡状态，叶片水势能反映根区水分
的可利用性，据此推断根系是否接触到了深层
稳定水源，从而判断植物受水分胁迫的风险。

为什么一定要在这里采样？《中国科学报》记
者在现场看到，这块大石头像从山上“长”出来
的，小部分向下“扎根”，大部分向上“生长”。
“大石头上生长着 11种木本植物，孤立出

来的部分不受上坡水流影响，水源输入只有降
水，是研究水量平衡的理想场所。”刘文娜指着
石头顶部残留的铁架子说，那是师姐丁亚丽做
干旱控制实验时搭的遮雨处理设施。

丁亚丽曾在这里做了 135 天的模拟极端
干旱遮雨实验。她发现，植物的适应策略多样，
但真正决定植物在极端干旱时存活的关键在
于根系能否持续获取深层的稳定水源，并且植

物一系列的干旱指标最终分为
两个相反的方向，显示出喀斯
特环境对植物生存具有极强的
筛选性。
“2018年到现在，团队持续

围绕大石头做系列实验，它就
是我们的‘幸运石’，使我们对
喀斯特的认识更深了。”现在，
刘文娜要做的是“往下走”。
“基岩裂隙储水量很大，我

希望弄清楚植物在生长或抗旱
过程中，这些水源到底发挥了
多大作用。”刘文娜已初步发现
植物并非在干旱时才会转向岩

石水，在雨季后期蒸腾旺盛时，岩石供水量也
会显著增加。下一步她将从岩土结构、水分动
态和植物响应等方面寻找证据，揭示这一现象
的深层机理。

把根扎进岩缝

5点 50分，天边泛起鱼肚白。一支蚊香正
好烧完，蚊虫也少了许多。
“头灯可以关了。”采样过程较为顺利，刘

文娜告诉大家，等天再亮一些下山，就不用摸
黑走路了。

坐在石头上，几人享受着难得的休息时
间，聊起野外科研日常。
“野外科研重在坚守，只有把根深深扎在

岩缝，才能持续‘生长’。”今年是王发在环江站
做科研的第 13年，他回忆起第一次来站上的
场景。“从太原坐绿皮火车约 20小时后抵达长
沙，紧接着直奔环江，第二天一早就被师姐带
着上山采样。那时还没有自动监测仪器，现在
设备条件好多了。”

见师弟、师妹听得入神，刘文娜讲起师哥、
亚热带生态所副研究员张君的研究经历。张君
曾经在环江站追踪暴雨采样。“下雨时他就打
着把伞、穿着雨鞋往样地跑，每隔半小时采一
次样，直到雨停后不再产流或恢复至雨前状
态。”刘文娜说，追雨、进山、采样，是环江站的
日常。“这些看起来平常的坚持，激励着更多的
新人做下去。”

下山时，晨雾还没散去，“缠”在半山腰，峰
丛若隐若现。这是喀斯特地区早晨最好的景色
之一，也是这些在凌晨 4点出发的人才能看到
的独家风景。


