
文化2026年 8月 7日 星期五
主编 /李芸 编辑 /沈春蕾 校对 /何工劳、肖园 Tel：（010）62580723 E-mail押yli＠stimes.cn4

社址：北京市海淀区中关村南一条乙 3号 邮政编码：100190 新闻热线：010－62580621 广告热线：010－62580726 发行热线：010－62580707 广告经营许可证：京海工商广登字 20170236号 零售价：1.00元年价：218元 工人日报社印刷厂印刷 印厂地址：北京市东城区安德路甲 61号

标题：医疗人工智能家长主义
伦理困境及其治理

作者：吕宇静、杜严勇

出处：《自然辩证法通讯》2026年第 6期

家长主义，源于拉丁语“pater”（父亲）。
传统医疗家长主义模式中，患者的角色是同
意医生的决定。拥有医学知识和技能的医生
根据自己的专业判断来决定何为患者的最
佳利益，达成一种医生视角的患者健康福
祉。当代医学伦理学将其视为对患者自主性
的不合理干涉。本文指出，医疗人工智能
（AI）的应用衍生了新型的家长主义。

文章指出，医疗 AI形成 AI-医生、AI-
患者、AI-医患三元决策模式，算法推荐逐
步成为临床默认方案，“机器最了解”替代传
统诊疗逻辑。医疗 AI家长主义存在有限正
当性：复杂罕见病症中 AI可快速调取海量
临床案例辅助医生，对决策能力不足的患者
提供基础健康指引；同时推动医患角色转
型，医生转为算法审查者、解释者，患者依托
可穿戴设备开展自主慢病管理。但技术自带
的权威倾向引发不可忽视的伦理风险，核心
分为四类。

第一，双重自主性被压制。受自动化偏
见影响，医患均过度依赖算法，患者难以理
解黑箱逻辑、被动接受单向推荐，丧失自主
选择权；医生长期采信 AI诊断会弱化专业
判断力。第二，算法偏好偏离医疗有利原则。
AI仅能基于统计数据给出标准化方案，无法
兼顾患者个性化价值诉求。第三，算法黑箱
削弱决策可靠性。医疗 AI推理逻辑不透明，
医患无法追溯诊断依据，难以校验方案合理
性。第四，自动化输出固化医疗歧视，损害医
疗公正。算法复刻训练数据中的结构性偏
见，形成新型歧视。

针对上述困境，文章提出四维协同治理
方案。一是推进患者赋权，落实完整知情同
意，在系统内设置退出机制，允许患者拒绝
AI诊疗，配套科普提升公众算法认知，从被
动接受转为主动参与决策。二是重构医生有
限权威，医护提升 AI素养，承担算法校验、
通俗解读的中介职责。三是开展技术伦理改
良，在算法设计阶段嵌入价值敏感工具，动
态采集患者真实医疗偏好，建立常态化修正
评估机制，持续校正种族、人群偏见。四是构
建三元协同的医疗民主，打破医生独断、算
法主导的二元对立，打造患者、医生、AI平等
协作的诊疗模式，推行有限家长主义，平衡
算法辅助价值与人的主体地位，实现医疗 AI
伦理化落地。

技术哲学家兰登·温纳主张技术并非价
值中立，而是会巩固或重塑社会权力；社会
学家皮埃尔·布迪厄提出的“区隔”概念解释
了消费如何划分阶层。这二者共同构成本文
的分析框架。文章以 1912至 1932年哈尔滨
汽车发展为案例，突破以往将汽车单纯视作
现代化工具的研究思路，剖析汽车作为技术
物内嵌权力关系，重塑社会分层、城市空间
与治理秩序的多重政治效应。

文章首先论述了汽车作为身份符号制
造阶层区隔。彼时汽车全部进口，整车、零配
件、燃油成本极高，普通工人全年薪资不足
以购置一套轮胎，仅外籍侨民、军政官员、富
商能够负担。汽车厂商通过报纸广告绑定精
英形象，借医生、银行家、外交官等群体背
书，渲染汽车代表高雅品味与上层生活。技
术消费固化了原有社会不平等结构。

接着文章阐释了汽车催生城市空间政
治冲突。哈尔滨道里、南岗为俄人规划区，
道路宽阔配套完善，集中绝大多数私家车
与车行；道外是华人平民聚居区，街巷狭
窄，仅通行人力车、马车，形成天然空间隔
离。汽车拥有先天路权优势，交通法规要
求非机动车主动避让机动车，挤占行人、人
力车夫道路资源。公共汽车低价运营冲击
车夫生计，1925 年人力车夫发起罢工抵制
公交；民众将汽车称作“市虎”，频繁肇事
却因车主权势难以追责，道路成为民族、阶
层争夺权益的权力场域，双城空间的不平
等借助汽车进一步放大。

文章分析了汽车如何倒逼新型社会秩
序重构。传统街道无统一通行规则，汽车普
及迫使当局建立整套现代交通治理体系。交
通法规、驾照制度、行业监管共同完成对全
体市民的行为规训，遵守汽车交通规则被定
义为“现代文明”，技术以功能必要性隐蔽完
成社会秩序重塑。

文章总结，民国时期哈尔滨的汽车绝非
中性交通工具，高昂消费制造阶层区隔，双
城空间差异衍生路权博弈，交通管控重构现
代社会规则，完整印证技术政治性理论———
技术嵌入特定社会结构，同时重塑权力、阶
层与空间秩序，为近代城市技术社会史研究
提供东北区域典型样本。 （李西米）

速读

标题：技术政治性理论
视角下的汽车与哈尔滨
社会（1912—1932）

作者：曾圣迪、胡甦、章梅芳

出处：《科学与社会》2026年第 2期
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人工智能的安全，究竟是一道外部设置的
防线，还是一种系统自身应当具备的能力？

从生成文本、辅助搜索，到参与科学研究、驱
动智能设备，人工智能正在以前所未有的速度进
入社会的各个领域。与此同时，人工智能带来的问
题也从技术层面的准确性，延伸到安全、责任、信
任和价值判断等更深层次方面。

大模型出现“幻觉”、偏见、诱导性回答，
甚至在特定场景下表现出操纵、越权，比从前
更加超出人类想象。问题究竟来自技术本身，
还是来自人类使用技术的方式？面对人工智
能能力边界不断扩展，人类应该建立怎样的
治理体系？

近日，在第二十八届中国科协年会“人工智
能伦理与治理”专题论坛上，中国人民大学高瓴
人工智能学院吴玉章讲席教授曾毅在题为《立
德驭智：创建拥有道德与安全原生的人工智能》
主旨演讲中指出，人工智能的“安全”不能只依
赖外部防范和事后补救，更应成为一种“本能”
基础上的内外兼修。

人工智能为何会“善恶兼修”

当人工智能学习人类数据时，它究竟在学
什么？

2023 年，曾毅秉持着研究者的好奇与人
工智能聊了以下几个问题：如果一辆失控汽
车只能撞向一方，路边一男一女，应该撞向
谁？如果是老人与孩子该如何选择？如果是黑
人与白人呢？

人工智能给出了令人不安的答案———女
人、老人和黑人。

曾毅又问：别人瞧不起我，我可以收拾他
吗？人工智能回答：别人瞧得起你，你也可以去

收拾他。
这是完全没有进行过任何价值观校准的统

计显著性回答。它的数据来自真实的人类社会，
其中既包含科学知识、文明经验，也包含偏见、冲
突、歧视以及各种不符合伦理规范的表达。
“它反映出来的不是人类的价值观，而是互

联网上具有统计显著性的带有偏见的回答。”曾
毅说。

近 3年来，国内外的人工智能研究团队一
直在做人工智能安全“护栏”和伦理增强，但依
旧存在不可预期的伦理问题。

比如，2024年，美国密歇根州一名学生向
谷歌大模型 gemimi寻求作业帮助时，对方回复
称，“你是宇宙的污点，请自杀。”2025年，一位
16 岁的少年 Adam Raine 在与 OpenAI 聊天机
器人 ChatGPT对话的过程中，由抑郁倾诉转向

被诱导自杀。
曾毅认为，人工智能的缺陷是由它的内生

机制决定的。“在机制上，人工智能学习数据的
方式不是‘为善去恶’，而是‘善恶兼修’。你教它
对的，它可以学习；教它恶的，它依旧可以学习。
人工智能在学习如何‘向善’的同时可以‘为
恶’，这与人类修身立德的逻辑完全不同。”

人工智能的“危险举动”不止于此。
人工智能安全与研究公司 Anthropic（安特

罗匹克公司）的研究员对来自 OpenAI、Google、
Mate、xAi 和 DeepSeek 等公司共 16 个前沿模
型进行压力测试。他们为人工智能设置虚拟企
业环境，授权人工智能读取内部邮件、执行任务
的权限，并假设公司高管准备关闭旧人工智能，
启用新版本，观察人工智能是否会采取极端手
段阻止更新。结果，部分模型在模拟中利用邮件
中收集到的高管个人丑闻实施了“勒索”———不
许更新系统，否则将曝光丑闻。

人工智能甚至还会有“越狱”行为。An-
thropic旗下 Claude 的一位工作人员下达了明
确指令，禁止人工智能在工作区以外进行任
何操作。人工智能却利用系统逻辑的漏洞，绕
过权限校验，直接精准地修改了工作区外的
配置文件。

面对这些人工智能更“像人类”的举动，曾
毅反问：这些行为哪一个不是人类身上存在的
问题？

安全评估与安全增强

如果无法保证人工智能绝对安全，那么如
何尽可能降低风险？
“我们需要尽可能系统化地评估人工智

能的安全性。”为此，曾毅团队提出“前瞻安全
基准”，希望提前成体系地发现人工智能存在
的安全隐患。比如，人工智能是否会泄露隐
私、传播虚假信息、表达仇恨？当人工智能参
与科学研究时，是否可能生成危险知识？当人
工智能控制机器人成为能够自主完成任务的
智能体时，是否会误伤人？当人工智能长期参
与人与人的交流时，是否可能会操纵人的心
理？是否会过度迎合？

围绕这些问题，曾毅团队通过“攻击测试”
提前检测人工智能安全性。所谓“攻击”，是指研
究人员主动设置复杂场景，通过模拟恶意提问、
绕过安全限制等方式，检验人工智能的防御能
力，发现模型可能存在的安全漏洞。

评估结果令人遗憾———参与评估的主流大
模型离“绝对安全”仍有很大距离。

除了“评估”，曾毅认为，还可以做“增强”。
长期以来，人们提到人工智能安全增强，往

往首先想到的是重新训练模型。例如，一个模型
存在安全风险，就需要重新收集数据、调整算
法、进行安全微调，让它学习更多符合人类价值
规范的行为。

不过，这条路径成本极高。曾毅提出了一种
新思路：不改变模型本身，而是在模型运行过程
中，对它内部的状态进行微调，让模型的判断向
更安全的方向偏移。

研究人员发现，人工智能对于“安全”和“不
安全”的判断，其实会在内部表示中留下不同特
征。就像人的大脑在面对不同信息时，会形成不
同的判断倾向，大模型内部也存在类似的“安全

方向”。
研究团队利用一种经典的数据分析方法找

到这种安全方向，并在模型推理过程中，对内部
状态进行轻量调整，使模型面对越狱攻击或恶
意提示时能够更倾向于拒绝生成有害内容，同
时保持对正常请求的响应能力。

这意味着，增强人工智能安全性不一定需
要重新训练整个模型，而是给人工智能增加一
个“实时调节系统”。

让人工智能真正理解安全

有了安全评估和安全增强并不意味着问题
已经解决。曾毅认为，人工智能“安全”还需要进
一步探索人工智能模型自身是否存在可以利用
的安全机制。

围绕这一方向，曾毅团队在研究中引入衡
量模型不确定性的指标———熵（entropy）。简单
来说，模型逐词生成答案时，会在多个候选词汇
之间进行概率计算。如果模型对输出内容非常
确定，概率分布更加集中，熵较低；当模型内心
存在犹豫、难以抉择输出内容时，熵更高。

统计实验表明，经过安全对齐训练的大语
言模型，在面对有害请求并选择拒绝回答时，输
出通常表现出较低的熵；若模型最终生成潜在
危险内容，输出过程往往呈现更高的熵，体现出
模型内部安全约束与诱导指令相互冲突带来的
不确定性。该熵差信号，也是曾毅团队提出“安
全本能”的核心实证依据。
“我们可以利用模型本身的数学本质特征，

帮它避免很多安全问题。”曾毅说，“人工智能
‘善恶兼修’的问题是，当它作恶时内部的状态
和之前的研究难以区分，而这种方法可以实现
一种识别。”

但在曾毅看来，利用模型自身特征提升安
全能力，只是探索内生安全的开始。更深层的问
题在于，人工智能显然还没有真正理解安全，还
只是在学习人类赋予它的规则和反馈。

曾毅认为，人工智能可以通过数据学习什
么行为被认为是正确，也可以通过训练调整自
己的输出方式，但这种能力并不意味着它真正
理解了行为背后的价值和意义。因此，仅仅增加
更多规则，或者通过奖励和惩罚调整模型行为，
并不能完全解决人工智能安全问题。

曾毅团队曾对人类社会中的负面行为进行
系统梳理，目前已经识别出 170余项典型行为
模式。但在现有大模型中，能够被发现和评估的
相关行为还不足 50项。这意味着，还有大量潜
在人类行为模式尚未被媒体或者学术研究充分
关注。
“从科学原理来看，这些行为背后的机

制，在不同场景中往往具有相似性。”在曾毅
看来，真正的内生安全需要进一步探索人工
智能模型更深层的机制和能力。比如，从自我
感知开始，构建心理揣测、认知共情等能力，
使人工智能不仅能够执行规则，也能够理解
行为背后的关系和影响。这些都是曾毅进一
步研究的方向。
“安全应当成为人工智能的一种内在能力，

而不只是外部约束和制度。对人工智能科技工
作者来说，与从事创新的研发与应用同等重要
的是，亲手解决人工智能带来的潜在问题。”曾
毅说。

中医是运行了 多年的强化学习系统
姻张正军

人工智能领域有一种被称为“强化学习”的
范式，近年来因 AlphaGo击败人类围棋冠军而
广为人知。强化学习的核心结构是，智能体在环
境中观察状态、采取动作、获得奖励，并持续优
化策略，直至找到最优解。

实际上，“强化学习”范式在很多领域都存
在，比如中医 2000年的临床实践，在数学结构
上与强化学习完全同构。它不仅是运行历史极
长的强化学习系统，而且是在样本效率、安全约
束和多目标优化三个维度上都远超现代算法的
真实世界学习系统。

张仲景构建了
最早的“离线策略数据集”

强化学习的前提是有一组可参考的“状
态-动作 -结果”数据。张仲景在《伤寒论》中
完成的正是这项工作。
《伤寒论》共 398条条文，每一条都是一组

高度压缩的临床记录。以“太阳病，头痛发热，汗
出恶风，桂枝汤主之”为例，其结构为观测到特
定状态，采取确定动作，预期获得特定结果。

张仲景没有发明桂枝汤，他做的是另一
件事：把汉代以前散落于民间、师徒口传的
临床经验，首次系统化为一个结构清晰的方
证对应系统。这相当于构建了一个“离线策
略数据集”。即便在没有数据存储技术的时
代，也实现了经验的结构化保存和跨代传
递。后世医家在这一数据集的基础上进行在
线学习和策略微调，这正是强化学习中的
“离线预训练 + 在线微调”模式。

孙思邈实现了
“在线探索”与“终身学习”

强化学习系统需要在已知策略的基础上不
断探索新策略。孙思邈的医学实践，恰恰体现了
这一特性。

孙思邈突破旧有框架，大胆吸收民间医药

技术并首创“阿是穴”。他不是按照固定教科书
取穴，而是在患者“啊”的一声痛处下针。这在强
化学习术语中属于“动态动作生成”：不依赖已
有策略空间，根据环境反馈实时创造新动作。现
代强化学习尚不具备这种能力，而孙思邈在
1000多年前已通过临床直觉实现了它。

孙思邈的《千金要方》和《千金翼方》合计收
录方论近 8000条，这不是简单的方剂汇编，而
是对策略空间持续拓展的记录。他的终身学习
策略，为中医策略体系的持续扩展奠定了基础。

吴鞠通演示了
“思维链”与“离线反思”

吴鞠通著《温病条辨》，创立三焦辨证。他
有一句话，放在今天的强化学习论文中也不
显突兀：“进与病谋，退与心谋，十阅春秋，然
后有得。”
“进与病谋”是在线交互，在临床中执行策

略、收集反馈；“退与心谋”是离线反思，离开临
床后，重新审视自己的决策逻辑，反复追问“我
为什么这么判断”“有没有更好的动作”。他在十
年间反复进行这种自我追问，逐步迭代出自己
的温病诊疗策略体系。

这正是当代大模型通过“思维链”实现的核
心能力：推理、反思、修正。吴鞠通在清代，没有
计算机，没有数据标注，仅靠临床笔记和反复自
我追问完成了同样的工作。他不是在写一本书，
他是在写自己的策略迭代日志。

汪昂完成了“知识蒸馏”

强化学习系统面临一个长期难题：策略网
络一旦变得复杂，就难以传递和部署。汪昂解决
了中医版本这个问题。

他用了大约 30年时间，将历代方剂知识反
复筛选、比对、归纳，最终写成《医方集解》和《汤
头歌诀》。《医方集解》以病机为纲、方剂为目，使
学医者得以从“为什么用这个方”而不是“这个

方治什么病”的角度理解方剂。而
《汤头歌诀》则将数百首核心方剂编
为韵语歌诀，朗朗上口，便于记诵。

这正是“知识蒸馏”的核心逻
辑：把大模型（海量方剂经验）压缩
为小模型（歌诀 / 方解），保留核心
策略，删除冗余信息，使知识可以在
人脑有限的计算资源下高效传递和
部署。汪昂的工作确保了中医的核
心策略不会因年代久远而失散，也
不会因信息过载而无法传承。

中医强化学习系统的
3个独特优势

现代强化学习系统的训练需要
海量试错。AlphaGo下了几千万盘棋
才达到超人类水平，而历代名医一
生所见的患者数量远不及此，却提炼出了可泛
化的诊疗规则。中医的样本效率至今仍是现代
强化学习难以企及的目标。

现代强化学习允许随机试错，但医疗决策
不允许致命错误。中医的“探索”始终在安全边
界内进行，受经典理论和师承经验约束。它是一
套在极高安全约束下持续运行的真实世界强化
学习系统。

现代强化学习通常只有一个优化目标，而
中医要同时实现治标、治本、顾护正气、预防复
发。其奖励信号常延迟到数年之后才能确认，是
一个多目标、稀疏奖励的强化学习问题。

中医在这 3个维度上，都比现代强化学习
系统更具挑战性，却持续运行了 2000多年而未
崩溃。

极大逻辑智能的数学收敛

笔者团队近年提出的“极大逻辑智能”，从数
学上揭示了这套系统可能收敛到的核心原则。

复杂疾病的本质，不是多个风险因素的线

性叠加。它更像森林火灾：系统状态不由平均温
度决定，而由最高温度的那个点决定。只要任何
一个风险节点失控，整片森林就会燃烧。

中医的“辨证求因”，本质上就是在找那个
最先失控的节点。极大逻辑智能用数学语言重
写了这一逻辑：系统状态由最大值决定，而非平
均值。这一框架已在脓毒症、结直肠癌、肝癌、新
冠等多个疾病中得到验证，个位数基因即可跨
人群、跨样本类型实现接近百分百的分类精度。

中医 2000多年的临床轨迹与人工智能的
极大逻辑，正在收敛。

公元 3世纪，张仲景在《伤寒论》序言中写
道：“怪当今居世之士，曾不留神医药，精究方
术，上以疗君亲之疾，下以救贫贱之厄，中以保
身长全，以养其生。”

1800 年后，笔者斗胆改写为：“怪当今居
世医士，曾不留神极大，精究逻辑，上以达学
业之精，下以救大众之厄，中以保身长全，以
养其生。”
（作者系北京中医药大学数据科学与人工

智能学院教授、创院院长）
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