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夏颧墓出土的用于手术
的铁制剪刀。 受访者供图

速读

寻找静生生物调查所
———一位图书管理员与一段被湮没的科学史

姻本报见习记者樊晓丽

1941 年 12 月 8 日，北平文津街 3 号，日军
查封了静生生物调查所（以下简称静生所）。这座
3层灰砖楼里的 20余万号标本、数千册图书，尽
数落入敌手，静生所似乎就此消失。

可在此之前，静生所早已写下属于中国生物
学的高光篇章：会聚 53名顶尖研究员、建成亚洲
最大动植物标本馆、扛起国内大半动植物分类研
究重任。甚至在此后的动荡岁月中，静生所的研
究人员依然完成了震动全球的重大发现：水杉。

那是 1943年，四川万县磨刀溪，农林部技正
王战采到一份陌生标本，并标注“水松？”。两年
后，时任国立中央大学教授郑万钧在重庆见到这
份标本，发现“叶对生、果鳞亦对生，与水松绝
异”，认定这是从未被记载的全新类群。由于战乱
四起，文献匮乏，他将标本寄往北平。静生所所长
胡先骕打开标本，想起一本日本旧刊上三木茂发
表过的水杉属化石记录。眼前的活体，与千万年
前已灭绝的化石完全吻合。1948年，论文发表，
国际学界称其“如同发现恐龙尚存于世”。

半个世纪后，在庐山植物园图书室做了 17
年的青年馆员胡宗刚，心底始终盘绕着这样的疑
问：脚下这片园地，这个静生所在 1934年创办的
庐山森林植物园（1949年后更名为庐山植物园），
究竟有着怎样的来处。1997年，胡宗刚走进南京中
国第二历史档案馆，4天里手抄了两万多字。他不
知道，这条溯源之路一走就是近 30年。

2026年夏天，《静生生物调查所二十二年》
增订版出版，距离日军查封、静生所被迫中断运
转已过去 85年。这段湮没的科学往事，在对故纸
堆的爬梳中终于愈加清晰。

图书室馆员的手抄本

1980年，18岁的胡宗刚进入庐山植物园，担
任图书室助理馆员。他酷爱文史，不断买书，却迟
迟未能找到自己的研究方向。他很是苦闷。而关
于植物园来路的疑问，始终萦绕在他心头。在购
得的《中国第二历史档案馆简明指南》中，一条档
案条目牢牢抓住了他的目光———静生所档案，想
必其中有庐山森林植物园相关史料。

为了查阅这批档案，胡宗刚向领导递交申
请，于 1997 年春节后获批：头尾一周，差旅费报
销。在南京中国第二历史档案馆短短 4天时间，他
伏案手抄了两万多字原始档案。这是他第一次接触
静生所的原始档案，也是他走向溯源之路的起点。

从南京归来，他又奔赴江西省档案馆，在这里
挖掘了更多庐山森林植物园筹建时期的原始记录。
园里老一辈人说庐山森林植物园“为发展江西林业
而设”，档案写的是“以备将来迁徙”；说静生所“经
费充足”，档案里却是讨要经费的信函。档案与记忆
的出入，激起他挖掘真实历史的念头。

回去后，他写了两篇文章，先后发表在《中国
科技史料》上。有了底气，他把目光从庐山森林植
物园扩展开去：“何不将研究范围扩大，由庐山森
林植物园扩大至静生所呢？”

2000年岁尾，得到中国科学院植物所资助
后，他约了友人程巢父同往南京。

调阅室里极安静，只有翻纸和笔尖划过纸张
的声响。第一本卷宗是 1928年静生所委员会会
议记录。静生所第一任所长秉志说：“生物科学在
中国之希望最大，以中国地大物博，又尚未经人
加以研究也。”他抄下来。再翻，是胡先骕致时任
中华教育文化基金董事会（以下简称中基会）干
事长任鸿隽的信。1933年，抗战未起，胡先骕已预
感北平可能待不下去，拟在庐山设分所“以作将来
迁徙基础”。又翻到静生所研究员秦仁昌从英国寄

回的长信，说正在大英博物馆拍摄中国植物模式标
本照片，“祖国植物科学自此当可独立研究矣”。

程巢父后来在《〈静生生物调查所史稿〉序》
中介绍，他“每天凌晨冒着严寒赶往南京中国第
二历史档案馆，从开馆到闭门，不停地赶抄……
在这十七八天的工作中……静生所的文件、报
告、公私信函，可以说都弄到了、抄下了”。

此后 20余年，胡宗刚成了档案馆的常客。南
京、北京、昆明、成都、重庆……只要有线索，他都要
去找。仅中国第二历史档案馆，他就去了十五六次。
“每次待两周，抄回十来万字。”胡宗刚说，他不认识
拉丁文，不懂植物分类学，但乐于与学界人士交流，
以便理解学术文脉，解读档案；在记述历史时，努力
不讲外行话，不出现硬伤。因不是学界之人，反而让
他保持了一种清醒。“我不把自己当作这个学科里
的人，这可能让我保持了一个比较好的视角。”

黄金时代与战时坚守

近代中国国门打开后，欧美和日本的探险者
纷纷深入我国华北、西南山区，大肆采集动植物
标本运回本国研究。本土物种资源持续流失，然
而国内却无一套完整的生物调查与分类体系。

1922年，秉志与胡先骕等人在南京创办了中
国第一个生物学研究机构———中国科学社生物研
究所。秉志是河南开封人，1909年考取第一批庚款
留美生。他本可早点回国，却在美国费城韦斯特生
物研究所多待了两年多，只为涉猎生物学更多学
科，只为研究一个现代研究所如何创办、如何管

理、如何筹款。因为，他要回国复制一个。
1927年秋，美国昆虫学家尼丹来华考察。秉

志、胡先骕联合农学家邹秉文，致信时任中基会
干事长范源廉，建议借尼丹访华之机，在北京设
立生物调查所。范源廉一生钟情博物之学，十分
认同这个构想。可惜未等计划落地，范源廉便在
当年年末骤然病逝。

为纪念这位故人，中基会与尚志学会加快了
建所步伐，以其字号“静生”命名。范源廉的胞弟
范旭东，将范家在北平石驸马大街 83号的故居
捐出，作为所址。1928年 10月 1日，静生所正式
成立。秉志被请回北平，主持所务。

此后 10年，静生所迎来了它的黄金时代。建
所之初，所址不过一座 300平方米的民居，研究
人员仅 10余人。到抗战全面爆发前，它已在文津
街 3号拥有三层新式楼房，研究员增至 53人，馆
藏标本规模位居亚洲第一，所办学术刊物《静生
生物调查所汇报》定期出版。

那时静生所的研究员们，把足迹铺遍山河、
心血倾注案头：

1932年蔡希陶带队进入四川大小凉山，多方
沟通获得当地彝族群众的理解，在从未有中外采集
者踏足的区域开展了两个月考察。由此进入云南做
了为时两年多采集，他在家书里写下初见奇花异草
时的欣喜：“满山草木美不胜收，一时忙得手足无
措，像孩童闯进糖果铺子一般。”

王启无继蔡希陶之后，深入滇西北、西藏
察瓦龙一带，常年露宿帐篷，在烟雨荒山间穿
行采集。

唐进赴山西采集途中遭遇劫匪负伤，伤愈后
依旧奔赴五台山，5个月里徒步跋涉 5000余里。

狭小实验室里，唐燿舍弃家乡每月 160元的
稳定教职，远赴北平领取 90元微薄薪资。他回忆
说，那时新婚妻子送他到江边，“漫天大雪，江风
呼啸，单身他往”。

秦仁昌在丽江完成蕨类分类系统。国际蕨
类权威专家写道：“在极端困难的条件下，秦仁
昌不知疲倦地为中国的科学进步赢得了一个
新的位置。”

1937年，抗战全面爆发。秉志因夫人重病滞
留上海，无法随机构内迁。他化名翟际潜，蓄起胡
须隐居，在震旦大学实验室继续做研究。日本文
化机构多次上门拉拢，都被他断然拒绝。由于来
往信件会经过日军检查、有汉奸监视，他与后方
任鸿隽通信只能使用暗语：以“股东会”暗指中基
会，“还乡”指前往内地，“店务”指研究工作。

任鸿隽多次写信劝他离开。秉志回信说：“弟
一面继续研究，一面整装，光阴毫未虚耗，读书之乐
趣极浓。”当时，实验进入关键阶段，一旦离开便无
法继续。于是写信回复：“因家虽未，学问在我。”

胡宗刚在档案馆抄录这批战时往来书信时，
每每读到此处，都会停下笔反复细读。

而远在北平的静生所，也被日军觊觎已久：
在其被侵占前一年，日军“甲第 1855部队”队长
筱田统就经常前来参观。1941年 12月 8日，筱
田统带队查封静生所，驱逐所有员工、霸占全部
图书和动植物标本。4年之后抗战胜利，静生所
研究员夏纬琨奉命接管静生所，推开院门，只见

“院庭荒凉，杂草横生”。清理中，他发现了跳蚤蚊
虫的照片和无窗的双重门，证实日军曾利用静生
所设备进行细菌研究。

静生所存续 22年间，累计定名 1400余个植
物新种，走出多位中国科学院学部委员。1950
年，静生所正式并入中国科学院，一项民办科研
伟业就此完成历史交接。

近 30年的寻根溯源

前后耗时 5年，胡宗刚梳理出静生所完整的
历史轮廓。2005年，《静生生物调查所史稿》首度
出版；2026年，全书增补大量一手史料，修订再
版，定名《静生生物调查所二十二年》。

初版书稿虽搭建起静生所发展主线，却留有
一处关键空白：抗战期间设立于四川乐山的木材
试验馆，后续沿革始终没有明确答案。初版问世
多年后，中国林业科学研究院（以下简称中国林
科院）木材研究所联系胡宗刚，告知这座战时试
验馆正是该所的前身。

得知线索，胡宗刚立刻与中国林科院木材研
究所合作，承担撰写其所早期史任务，奔赴四川
省档案馆，完整查阅全套原始卷宗。泛黄纸页间，
记载着中国木材学科草创时期的艰辛：即便时常
遭遇日军空袭，科研人员仍抓紧间隙，坚持测试
各类木材的硬度、耐腐性能。这段珍贵往事，写成
专著，并将关键史实补入增订版。

胡宗刚的写作原则始终朴素：“有一分材料，
说一分话。”他介绍，同一件事若存在多种记载，
他会全部客观罗列，仅适度附上自己的考证判
断，更多留白交由读者自行辨析体会。行文里，他
把自己藏起来，让档案说话。

近 30年间奔走各地档案馆，他陆续完成 10
余部近现代科学史著作，《不该遗忘的胡先骕》《西
双版纳热带植物园五十年》《中国植物志编纂史》等
相继问世。每一部作品，都遵循一模一样的治学路
径：扎根馆藏、手抄史料、交叉比对、还原史实。谈及
多年坚守，他坦言：“我也是向老一辈学者学习的，
人要单纯一点，做一件事情，把它做好做大。”

静生所消失已 80余年，可它的脉络从未真
正断裂；今日中国科学院植物研究所、中国科学院
动物研究所即其延续；当年创立的庐山森林植物
园，已成为今天的江西省、中国科学院庐山植物园；
战时搭建的云南农林植物研究所，发展为中国科学
院昆明植物研究所。昔日 20余万号标本妥善保存
在中国科学院植物所标本馆，至今仍是全球学者研
究模式标本的核心馆藏；国内植物、动物两大领域
的研究，也都延续着静生所的学术血脉。

只是这一曾轰动亚洲的科研机构，如今少有
人知晓它的名字。

胡宗刚在本书后记中感慨：“静生生物调查
所终结至今不过半个多世纪，然其人其事知悉者
已甚少，如此著名科学研究机构被人遗忘至此，
总让人唏嘘不已。”

为什么要书写这段历史？他说：“让后辈看清
先辈当年的求索之路，读懂他们立足长远的格
局；老一辈治学立身的纯粹风骨，应当被如实留
存、展示。找回这段被埋没的科学过往，也是我写
作多年最大的心愿。”

胡宗刚坦言，这本书改变了他的人生轨迹，
这是他第一部成型专著，为往后 30年的治学之
路定下方向，其也因此破格晋升为研究馆员。

长江之滨、鄱阳湖畔，庐山植物园内，林木葱
郁、浓荫蔽日，不少古树仍是静生所先辈亲手栽
植；胡先骕、秦仁昌当年引种的红豆杉，历经数十
年生长，早已亭亭如盖。

有实证！
明代医生用麻醉剂做外科手术
姻本报记者李媛

当西北大学考古学研究中心教授赵丛苍在
江阴市博物馆第一次看到明代医者夏颧墓出土
的文物时，他感到震惊和兴奋。这是一套完整的
明代医疗器械，包含了柳叶式外科刀、平刃式外
科刀、剪刀、镊子、牛角柄圆针、牛角柄猪鬃毛药
刷等。
“其专业分工之细、设计理念与现代手术器

具之吻合，充分显示明代中医外科已达到相当
精细的水平。”赵丛苍告诉《中国科学报》。

近日，该团队依托多学科交叉技术，在这批
出土的手术器械上成功检测出乌头碱类生物碱
麻醉残留，首次为明代中医外科局部麻醉实践
提供了直接化学实物证据，实现了古代麻醉研
究从文献记载到实物实证的关键跨越。相关论
文发表在《古物》上。

不寻常的“鲜红色锈蚀”

赵丛苍介绍，本次研究契机源于西北大学
考古研究中心所承担国家重点研发计划项目子
课题———“魏晋南北朝至明清时期药物遗存的
调查”。在课题研究中，他带领几名博士生、硕士
生前往江阴市博物馆对有关医药文物遗存进行
调查。刚进博物馆，他们第一眼就看到了这批珍
贵的医疗器具文物。

这批配套完整的手术器械的墓主人夏颧为
明代早期医者，生卒年份为 1348年至 1411年。
“古代手术用具成套出土本身就很难得，而且这
还是出在身份明确的一位几百年前的医者墓
中，我们不假思索地要对这批珍贵文物进行科

技检测。”赵丛苍回忆，团队注意到，手术铁制剪
刀和镊子的隐蔽部位存在不寻常的鲜红色锈
蚀，与常见铁锈颜色差异明显，这一现象提示可
能存在有机残留物。

结合明代医籍中屡见以乌头属植物为核心
的“草乌散”等麻醉方剂记载，团队将其列为重
点研究对象，并引入受激拉曼散射显微成像技
术进行系统分析，最终精准检测出乌头碱类生
物碱化学残留。

检测结果显示，乌头碱残留并非均匀分
布，而是集中在剪刀刃根部、镊子内侧等器械隐
蔽功能区域，这与《证治准绳·疡医》古籍记载的
“先以麻药贴于患处，后用剪刀修剪”的外用手术
场景高度契合，也证实其为局部外用而非内服。
“这与大众认知中口服后使人昏睡的‘麻沸散’类
全身麻醉有本质区别，此次发现也厘清了大众对
古代麻药的认知误区。”赵丛苍强调。
乌头碱属于剧毒物质，古人为何敢将其用

于外科手术？赵丛苍解释，古人之所以敢将剧毒
的乌头碱用于外科手术，关键在于他们建立了
一套从炮制、配伍到外用的系统性风险控制策
略。首先通过醋煮、去皮等炮制方法降低乌头原
药材的毒性，同时以复方配伍的方式与其他药
材组合使用，在增强麻醉效果的同时进一步制
衡毒性。
“乌头碱经皮吸收缓慢，难以达到全身中毒

所需的血药浓度，药效被有效限制在手术区域，
患者仅局部失去痛觉而意识保持清醒。这一套
全链条的风险控制方案，体现了明代医者对毒
性、效能关系的深刻理解与主动调控能力。”赵
丛苍表示。

文物与古籍双向印证

距今几百年的文物残留检测面临两大核心

难题：一是文物保护规范严格，单件器械仅能提
取 2毫克微量样品，远达不到传统检测技术的
用量标准；二是炮制乌头药材的强荧光背景，会
彻底覆盖微量药物的有效光谱信号。

为突破样品量极少且荧光干扰严重的技术
瓶颈，团队转而引入受激拉曼散射显微成像技
术。该技术通过两束激光的配合，使药物分子的
振动信号得以增强并从荧光背景中分离出来。
同时，团队以制川乌作为标准品建立光谱参照，
以匹配古代药材的加工背景，避免因加工方式
不同导致信号比对出现偏差。

团队成员、西北大学教授凌雪介绍，该技术
的检测依据是分子内特定化学键的振动频率，
研究团队分别在 2010 至 2280 波数及 2750 至
3075波数两个波段进行扫描，在两个波段中均
检测到与制川乌标准品一致的特征峰，据此可
判断残留物很大概率来源于乌头碱类物质。此
外，研究还通过显微成像获得了化学成分的空
间分布图像，识别出集中于剪刀刃根部和镊子
内侧等器械功能部位的乌头碱信号。

从发现异常锈蚀到最终确认麻醉残留，团
队完成了多轮严谨验证。他们首先通过显微观
察锁定异常有机锈蚀区域，再通过微区拉曼光
谱初步确认有机物成分，最后依托新型成像技
术完成光谱精准解析，多步骤层层核验，确保结
论严谨可靠。

这是一项深度融合医学、考古学、中药学、
药理学的交叉研究。让团队感触最深的是，文
物实证与古籍文献高度契合。古籍记载的外
用麻醉操作流程，与器械表面麻药残留的分
布位置精准对应。这种双向印证模式，不仅验
证了明代外科麻醉技术的真实性，也证明多
学科交叉研究是挖掘古代传统科技价值的有
效路径，为古代医药史研究建立了可复制、可
核验的研究范式。

重塑传统中医认知

赵丛苍告诉《中国科学报》，本次研究成果
极大丰富、完善了中国古代中医外科发展史的
研究体系，打破了人们“古中医重内服、轻外治，
外科手术水平有限”的浅层刻板印象。实证材料
表明，明代已形成包含专用手术器械、减毒炮制
工艺、局部麻醉技术的系统化外科治疗模式，将
明代外科麻醉的研究基础从文献推论升级为实
物实证，为中医外科史研究提供了全新依据。

放眼全球古代医学研究，古埃及、古希腊、
古印度等文明虽均有古代麻醉技术的文献记
载，但普遍缺乏考古化学实证支撑。本次研究是
全球少数可通过实物残留、科学检测验证的古
代麻醉实践案例，充分印证了 14至 15世纪我
国明代外科医疗技术的系统性与先进性。

在现代中医药研发领域，这次研究成果具有
重要的借鉴价值。古人通过炮制、配伍、局部给药
实现剧毒药材安全利用的思路，为现代高毒性天
然药用资源的开发、安全用药规范的完善提供了
历史参考。同时，古代局部外用透皮给药的理念，
与现代药物透皮递送系统的研发逻辑相通，为古
法药方活化、外用中药制剂创新提供了新思路。

在科研方法层面，本次实践为国内医学考古、
文物科技检测领域提供了标准化参考。受激拉曼
散射显微成像技术的成功应用，破解了中药类微
量有机残留物荧光干扰的检测难题；炮制药材对
照品的构建方式，可广泛应用于各类古药材遗存
检测；多学科协同的研究模式，也为古代医药、文
物考古交叉研究提供了成熟的组织范式。

该成果也将重塑大众对传统中医的认知，
扭转大众对古中医“重调理、轻手术”的片面印
象，直观展现古代中医外科的精湛技术与科学
思维，为中医药文化传播提供了科学实证支撑。

赵丛苍表示，团队下一步将持续开展古代
药物遗存系统调查，构建先秦至明清的药物残
留、光谱标准数据库；持续优化检测技术，提升
复杂残留物的成分识别精度；拓展技术应用场
景，将新型检测技术推广至各类古代器物有机
残留检测。同时，团队将深化国际学术交流与科
普传播，向世界展示中国古代中医药科技成就，
推动传统医学考古研究高质量发展。

相关论文信息：

标题：科学技术史学科
在中国的碎片化趋势

作者：张柏春
出处：《自然辩证法通讯》，2026年 4月
第 48卷第 4期

本文立足我国科学技术史学科发展实
践，指出科学技术史学科在多元发展中出现
碎片化、史学属性弱化的突出问题，呼吁科
学技术史学界回归学科本位。

文章指出，改革开放以来，我国科学技
术史学科迎来全方位、多元化的发展。然
而，繁荣之下，科学技术史学科碎片化问
题持续加剧。科学技术史变形为一个混装
着科技考古、文物保护、文化遗产、科学传
播、科学教育、数字技术等不同性质的学
科或领域的“大口袋”。

1997年，科学技术史被确立为理学一
级学科，但并未配套统一规范的二级学科划
分标准。科技考古、文物保护本源归属考古
学，科学教育、科技传播是独立专业，数字人
文被批准为中国语言文学类的本科专业。作
者认为，这些分属不同门类的领域强行归入
科学技术史二级学科，是学科求生存发展
的权宜之计，但加剧了科学技术史学科的
碎片化。此外，研究多局限于专题，缺少贯
通各分支的宏观综合考察，形成“见木不见
林”的局面。

作者强调，科学技术史本质是研究科
技发展的历史学，虽属理学门类，但未改变
其史学底色。学科可以交叉融合，却无需
将其他独立学科全部划入自身体系。为化
解碎片化危机，作者认为，要平衡守正与
创新，强化学科史学本位意识，警惕特殊的
二级学科弱化一级学科的风险。在研究生教
育方面，应加强史学训练，提高青年学者的培
养质量，改变“夹生饭”和学科“四不像”现象。
此外，在巩固与科技专家联盟及互补的同
时，科学技术史学者有必要扩大与史学界
的交流与合作，以发挥出科技史与中国史、
世界史、考古学等一级学科互补的功能，促
进各自学科的健全发展。 （尹一）
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