
这本书的问世，与其说如同一阵
“小旋风”，不如说更像一场“及时
雨”。今年 5 月，在山东烟台举办的一
次数学与交叉应用会议上，中国科学
院院士袁亚湘作了一场名为《数学中
的她们》的主旨报告；7 月 23 日，在
美国费城举行的国际数学家大会开
幕式上，中国数学家王虹荣获菲尔兹
奖，成为该奖项设立以来的第三位女
性得主。值此契机，湖南教育出版社
于 8 月中旬就推出了这本《数学中的
她们》，专门介绍古今中外在数学领
域大放异彩的女性的事迹与成就。

其实早在 3 年前的全国两会期
间，作为全国政协常委的袁亚湘就提
交了《关于切实推动女性参与科技创
新，重视女性科技人才成长》的提案，
在指出问题的同时，也提出了 5 项切
实可行的建议，其中第一项就是加强
科普宣传与对青少年的引导，增强全
社会性别平等意识，吸引更多女性投
身原创性科研活动。

正如他在本书序言中所说的那
样：“数学思维与数理天赋从来没有
性别之分。数学研究比拼的核心，是
长久的专注、严谨的思辨、持续的坚
守与纯粹的求真初心，与性别无关。”
本书正是这一论点的生动诠释。

数学家执笔

邓煜、王虹两位青年数学家在大
洋彼岸折桂之后，社会上掀起了一股
“数学热”，一些专门蹭流量的键盘侠
也跟风发声，为数不少的酸文、苦文、
辣文和过于甜腻的“文学点心”纷至
沓来。

本书有关王虹的一篇出自她的
北京大学数学系学长、中国科学院院
士汤涛，作者不但具备足够的专业修
养和广阔的学术视野，而且一直身体
力行地做科学文化传播。在对王虹个
人访谈以及与诸多相关人士交流的
基础上，汤涛撰成本书的这篇核心章
节，对网上诸多奇谈怪论起到正本清
源的作用。

文中介绍了王虹在调和分析与
几何测度论领域的重要贡献，特别对
她与合作者破解的“三维挂谷猜想”
的内涵、来源及早期进展作了深入浅
出的阐释，也对她的个人经历、性格
爱好、成长历程、与北大师友们的关
系，以及对母校的眷恋和学术反哺作
出了丰富详实的描述；同时作者也不
忘言及法、美等国数学重镇的浓厚学
术氛围对王虹的影响，以及国外大师
的指导、同事在合作攻关中的作用，
从而为我们展现了一个鲜活的中国
青年女数学家的形象。

袁亚湘、汤涛都是深有造诣的数
学家，他们的健笔为本书的学术性提
供了可靠的背书。本书的第三位作者
张婷婷则是湖南教育出版社一位喜
欢文艺与美术的编辑。作为中南出版
传媒集团常驻北京的代表，她与首都
数学界诸多专家长期保持密切联系，
7 月份还专程赴美，在费城的宾夕法
尼亚会议中心见证了王虹、邓煜获奖
的高光时刻，也目睹了其他中国数学
家在大会上的优异表现。张婷婷不但

承担了作者与出版社之间沟通的角
色，还参与了部分篇章的写作与润
饰，提供了若干自绘插图，是本书作
者团队中一股不可小觑的“她力量”。

数学中的“她力量”

全书将古今中外在数学领域留
下芳名的女性，按照时代与历史地位
分为四章。第一章写的是古典与启蒙
时代的先行者，我们可以读到熟悉的
汉代杰出女史学家班昭、清代才女王
贞仪、惨死于宗教狂徒手下的希腊古
典文明守护者希帕蒂亚，以及伏尔泰
的密友、将牛顿力学完整引入法国乃
至整个欧陆的法国贵妇埃米莉·沙特
莱，还有提出了优美的“女巫曲线”的
意大利奇女子玛丽娅·阿涅西，以及
在数论和弹性表面振动理论方面作
出贡献并得到大数学家高斯盛赞的
法国女子索菲·热尔曼。

第二章奉献给那些在近现代数
学发展中作出奠基性贡献的女英雄。
排在榜首的是被誉为“抽象代数之
母”的德国数学家埃米·诺特。她所创
建的有关对称与守恒的定理重塑了
理论物理的底层逻辑，深刻揭示了数
学与物理世界的奇妙关系。

沙俄时代的超前女性索菲亚·柯
瓦列夫斯卡娅，以“刚体绕定点转动”
的精湛研究，解决了困扰学界百年的
难题并斩获法国科学院 1888 年的鲍
廷奖。她也是第一位在欧洲获得数学
博士学位的女性。奥尔加·陶斯基 -
托德生于奥匈帝国的奥洛穆茨（今属
捷克），其父是一位工业化学家，自幼
闻惯了醋酸气味的她成为数值线性
代数与矩阵理论方面最重要的开拓
者之一。

出生于乌克兰的奥尔加·奥列尼
克深耕偏微分方程和数学物理，弟子
门生遍布欧亚各国，其中就有中国计
算数学与偏微分方程领域的开拓者
之一周毓麟。奥列尼克与周毓麟的合

作，对于 20 世纪 50 年代苏联彼得罗
夫斯基微分方程学派在中国的传播
以及日后发展起到了引领作用。

本章还涉及现代中国的两位女
数学家。徐瑞云是中国首位留学欧洲
并获得博士学位的函数论专家和优
秀的数学教师，她与陈建功合作翻译
的苏联数学家那汤松的《实变函数
论》，长期以来是中国高校数学系里
最重要的实变函数论经典教材。胡和
生在中国微分几何的发展史上是一
个无法绕开的名字，她是中国科学院
数学领域的第一位女性院士，也是
2002年国际数学家大会以埃米·诺特
冠名的诺特讲座的报告人。

第三章则是现今活跃在数学前
沿的女性领军者，除了刚刚获得菲尔
兹奖的王虹，还有 3 位中国女数学家
入列。现任香港理工大学应用数学系
讲座教授的陈小君是国际上随机微
分优化领域的领跑者，在 7 月份刚刚
闭幕的国际数学家大会上受邀作了
45 分钟的分组特邀报告。中国科学
院数学与系统科学研究院研究员吉
敏长期致力于几何偏微分方程领域
的前沿问题，凭借自成体系的极小曲
面原创理论跻身国际几何分析前沿。
第三位是国际知名的密码学专家王
小云，抛开“哈希函数”“后量子密码”
这些陌生的术语，读者只需要记住她
的研究天然关联着民生与国家的核
心战略安全就够了。另有一位在现代
几何分析、调和分析与偏微分方程等
交叉领域做出了重要成绩的张圣容，
是出生于陕西西安并在中国台湾大
学接受本科训练的华裔美籍数学家。

其他立于当代数学潮头的弄潮
女还有因几何分析、规范场论与极小
曲面研究荣获阿贝尔奖的首位女性
凯伦·乌伦贝克，从公司程序员到在
算法优化领域取得卓越成就的玛格
丽特·赖特，小波理论与实践的数学
“魔术师”英格丽·多贝西，首位菲尔
兹奖女性得主玛丽安·米尔札哈尼与

第二位菲尔兹奖女性得主玛丽娜·维
亚佐夫斯卡。

第四章的 8 位女性都不是职业
数学家。她们是独立发现 8颗彗星并
协助兄长完善 18 世纪最重要的天文
星表的卡罗琳·赫歇尔、19 世纪自学
成才的科学女王玛丽·萨默维尔、世
界上首位计算机程序员艾达·洛夫莱
斯、借助统计学拯救了无数生命的
“提灯天使”弗洛伦斯·南丁格尔、身
兼电影明星和无线电跳频技术发明
人双重身份的海蒂·拉玛、凸五边形
密铺难题的破解者玛乔丽·莱斯、天
赋异禀的印度民间心算天才沙贡塔
娜·德维，以及用数学语言表述物理
空间的天才建筑师扎哈·哈迪德。

隐没的“她们”

以上共涉及 30 位数学“女星”，
其中有些人的事迹读者们或许有所
耳闻，更多篇章则是首次以完整的形
式呈现在中文读者面前。当然，一场
“及时雨”不可能覆盖大地的每一个
角落，今后如有修订或再版的机会，
或许还可以适当增补几位隐没的“她
们”，例如被誉为“中国计算机之母”
的夏培肃和有着“AI 教母”之称的李
飞飞。

20 世纪 70 年代，传言中国台湾
大学数学系出了“五朵金花”，其中就
有本书介绍的张圣容和提到的滕楚
莲。而“金花”中最有代表性也最有故
事的一员真的姓金，她就是在组合数
学领域作出卓越贡献的美籍华裔数
学家金芳蓉。她已故的丈夫葛立恒也
是一位杰出的数学家，夫妇两人都是
“流浪数学家”埃尔德什信赖的朋友
与合作者，很多时候金芳蓉更像埃尔
德什的保姆。

如果考虑趣味性，第四章里或许
可以增加 17 世纪的瑞典女王克里斯
蒂娜。她对数学与哲学的痴迷使她竟
然罗致到大神笛卡尔，北方的酷寒加
上女王的早课导致后者殒命盛年。

本书还安排了“格致丹青”“格物
小知”“格物新知”三种有助于理解正
文但相对独立的版框，又插入大量精
彩的图画与照片，书末附有人名索引
与参考文献。这些都体现了作者们与
编辑的匠心，也为书籍的趣味性与知
识性增添了丰富的色彩。

值得一提的是，本书正文后面还
附有一篇充满温暖与诗意的散文《致
女孩》，容我抄录其中的一段结束这
一急就章：
“亲爱的女孩，不必艳羡他人手

里的好牌，也不必苛责自己没生在更
友好的时代。出身决定不了热爱的高
度，时代限制不了前行的脚步。热爱
与风格从不是昂贵的特权，它可以是
诺特改写学科的定理，也可以是玛乔
丽在厨房的涂鸦草稿；可以是王虹破
解猜想的缜密推导，也可以是扎哈笔
下震撼天际的建筑曲线。它不必靠财
富托举，不必靠浪潮成全，就藏在你
每一次‘不想将就’的选择里，藏在你
把一件小事做到极致的专注里。”
（作者系中国科学院自然科学史

研究所研究员）

努力、忙碌就能高效吗？本书作
者认为，真正的高效不在于持续紧
绷地工作，而在于学会高质量“无所
事事”。作者指出，大脑拥有专属的

默认模式网络，唯有脱离高强度任
务、放下刻意忙碌，让思绪自由漫游
时，这套关键系统才会启动，帮助大
脑整理记忆、激发创造力、修复情绪
损耗。而碎片化刷手机、被动躺卧等
假性休息，会持续阻断大脑修复，加
重身心内耗。

书中结合权威科研与真实案例，
整理了散步、独处、自然放空等低成
本、可落地的休息方式。作者希望告
诉读者，不要认为“休息就是浪费时
间”，合理放空是提升专注力、创造力
与身心健康的关键，要以优质休息
赋能高效人生。 （尹一）
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位在数学史上大放异彩的“王虹们”

《数学中的她们》，袁
亚湘、汤涛、张婷婷著，湖
南教育出版社 2026 年 8
月出版，定价：78.9元

意识研究硕果累累，但前路漫漫
■武夷山

2026年 4月，美国著名作家迈克
尔·波伦出版了

（本文作者译
为“世界如在眼前：意识探索之旅”）。

本书开篇就介绍了一桩发生在
哲学家和科学家之间的赌约。1998
年，著名神经科学家克里斯托夫·科
赫与哲学家大卫·查尔默斯打赌。科
赫坚信意识“由一小部分负责主观体
验的特化神经元组成”，25 年之内人

们将发现大脑神经元产生意识的机
制。2023年 6月 23日，这两位学者在
纽约国际意识研究协会年会上公开
承认，25 年前提出的那个问题尚未
找到答案。科赫赌输了，如约向查尔
默斯交付了一箱葡萄酒。

虽然尚未找到意识发生机制的
答案，但神经科学家确实取得了一些
科研进展。关于意识发生机制，现在
主要有两种模型在相互竞争，一种是
全局工作空间理论，一种是整合信息
理论。科赫倾向支持后一理论。多年
来，科学家对动物大脑中的意识组成
部分，包括感知、情感、思维和自我意
识有了更多的了解。一些科学家甚至
在研究“古老、无脑且基本不移动”的
植物是否有意识，有些研究人员认为
植物能够感知疼痛。

本书提出了一系列问题，旨在逐
步揭示意识的本质，也从原初意识
（单纯的感知）到元意识（能够对意识
进行反思的状态）探讨了复杂性不断
增加的不同体验层次。随着体验复杂
性的增加，本书分别探讨了植物意
识、机器情感、动物内在性以及人类
自我意识的人为性。最核心的问题
是：主观状态如何从被认为是所有体
验之中心的脑组织中涌现？物质躯体
如何产生像情感和思想这样的非物

质性的事物？为什么当我闭上眼睛
时，世界依然会显现？
本书就人们对意识的现有了解

进行了综述。波伦已经出版了 9 本
书，其中 3 本讨论了食物、植物和致
幻药物。本书将这 3个主题融为一体
并提出，那些有过致幻药物体验的
人，比其他人更倾向于将意识赋予非
人类存在物，“无论是有生命的还是
无生命的”。他们甚至认为病毒都可能
有意识。的确，无论是否碰过迷幻剂，
人们确实较一致地认为，非人类动物
拥有与人类一样的神经基础结构，正
是这样的结构才可能产生意识。
应当说，若不考虑超自然因素，

意识这一现象本身似乎难以解释。
即便是“上帝”也无法告诉我们主观
性如何从神经活动中产生、意识究
竟是什么。意识是终极之谜，正是这
种难以言喻的空白，推动波伦跨越
神经科学、存在哲学、认知研究、精
神分析、催眠术和文学等诸多领域
来探讨意识。

本书讨论的科学内容令人兴奋，
也让人“头疼”。书中提出了大量值得
深思的见解。比如书中写道，“为什么
我们会如此执着于‘自我’的概念，高
度重视自信心和自尊心，同时花费大
量精力追求自我超越，无论是通过冥

想、迷幻剂，还是艺术、敬畏感和心流
体验？”

有书评者指出，波伦善于将个人
叙事与新闻式科学写作相结合，并以
此闻名。他的这种能力在本书发挥到
了极致，敏锐的读者可能会好奇哪些
内容被省略了，或者哪些只是部分揭
示。他的本事在于，能够在表达个人
观点的同时又显得完全中立，通过他
自身对意识的看法来折射该主题的
现有信息。他的这种做法是得体的，
懂得如何在摒弃理论与接纳之间取
得平衡。

有件事很有趣。有一次，一位意
识研究专家对波伦说：你缺乏内心世
界。这一断言让波伦忍不住想自卫。
波伦写道，“这位专家似乎在暗示，我
的内心世界陈设简陋。”

说到底，我们为什么要读波伦写
的关于意识的著作呢？波伦说的这一
点至关重要：我们是人类，若我们没有
体验就无法拥有意识。那么，具有深刻
体验者的看法就值得听一听。科幻大
师与科普巨匠艾萨克·阿西莫夫曾模
仿法国政治家克列孟梭的名言“战争
太重要了，不能单由军人来决定”，提
出“科学太重要了，不能单由科学家
来操劳”。同理，意识太重要了，不能
单由意识研究专家给出结论。
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当前，女性主义议题在网络上的认
同度有所降低。与前几年相反，我们可
以明显感受到大众那种淡漠、腻烦的
情绪。越来越多的人不赞成将性别话
语极端化，不愿制造性别对立，因而选
择远离。然而，这种淡漠和腻烦，并非
对女性主义的简单否定，而是疲惫于
喧嚣、混乱的辩论。大家并不认为女性
主义已经被说得太多，不再需要了，而
是厌倦了二元对立的简单框架，反对
滥用宏大叙事，也有一种对女性话题
背后隐藏的消费主义话术的抵触。公
众需要的不再只是女性能够被“看
见”，也渴望了解当前的结构和局面是
如何形成的。

在我熟悉的考古领域，公众关于
史前女性的想象存在两种叙事：一是浪
漫化的“母系社会”，把史前女性想象为地
位崇高的权力掌握者，以女神信仰统摄社
会；二是把狩猎、战争、技术进步、组织演
化和文明起源主要归功于男性，而把女性
固化在生育、照料和附属的位置上。无论
是以神秘化的方式抬高女性，还是以英雄
化男性的方式排除女性，都体现了一种简
化的逻辑，这与史前考古材料所显示的
巨大差异性、高度复杂性与不确定性
完全不符。
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的史前女性》不只是告诉读者“史前也
有女性”，更在启发我们思考：为什么在
史前叙事中女性长期得不到应有的重
视？为什么某些活动被视为文明创造，
而另一些活动被降格为自然职责、日常
琐事？为什么面对同样的证据，男性英
雄叙事被当作常识，女性力量却需要反
复证明或被当作偶然的例外？这些问题
把这本书的意义从知识补充推进到认
知重写的维度。

通过回顾近代以来的宗教、医学、
人类学等所谓“科学”对女性的系统性
偏见的构建过程，它揭示出“客观中立”
的知识生产本身早已被性别权力结构浸
透。那些被冠以普遍性之名的理论框架，
实则隐含着将男性经验默认为人类标准
的深层预设。因此，重要之处不仅在于填
补缺席的名字，更在于瓦解支撑不平等
认知的整个解释体系。

这本书不满足于在既有话语体系
中补充女性的角色、表明“女性很重
要”，而是考察我们的理解、认知如何被
塑造成当前的模样，追问既有偏见如何
形成、如何被包装成知识。

阅读这本书最重要的启发，在于方
法上的转换：辨别哪些话语源自想象，
哪些判断能够由证据支撑。我想，书名
中的“力量”包含了这一层含义———力
量不只等同于作战能力、狩猎能力、统
治能力或身体暴力，还可以被理解为更
综合复杂的社会能力。

采集不一定如预设一般是专属于
女性的劳动，作为一种知识密集型实
践，还涉及对季节、地貌、植物、储存方
式等知识的积累。食物加工不只是狩猎
之后的附属环节，也关系到更为关键的
营养吸收、资源分配和群体稳定问题。
育儿协作不只是私人领域中的自然责
任，也与人口再生产、代际知识传递，以
及亲属网络有关。

这正是推荐这本书的理由。它不只是

知识普及，更是方法上的提醒：重新理解
女性，也是重新理解人类自身。它让我们
意识到，我们现在熟知的所谓“人类的历
史”，实际上是近代以来宗教、科学、社会、
法律等多重因素影响下不断积累的当下
经验所形成的对过去的想象，是在无数未
经检验的预设基础上，在历史材料中不断
选择、丢弃构建起来的，远非真实的全貌。

这本书的价值完全超越了性别讨
论领域，不仅在既有历史中增加了女性
故事，更能够重塑我们关于人类起源、
劳动分工、技术创造、社会演化的思考
起点和解释框架。
（本文为推荐序，有删改，标题为编

者所加；作者系中国人民大学历史学院
教授）

现代医学已能精准锁定致病
的基因与蛋白质。而真正激动人心
的，是科学家们将这些发现转化为
拯救生命的良药。

本书聚焦近 10年来涌现的革

命性疗法———基因疗法、免疫疗
法、RNA干扰技术等，深入揭示它们
从灵光一现到成功应用的壮阔历
程。本书不仅是一场科学发现的
盛宴，更通过科学家的命运转折、
研发道路上的重重挑战与最终的
“尤里卡”时刻，生动刻画了科学
探索中的智慧、勇气与坚韧精神。
作者是美国密西根大学生物学博
士，从事科普写作近 20 年，热衷
于追踪和报道全球生物医药产业
发展。在本书中，作者希望通过聚
焦大众最关心却最不了解的新药
研发全流程，从“药”的视角讲述生
命科学，打破大众与医药行业的信
息壁垒。

《猎药：新药是怎么诞生的》，顾拾
著，清华大学出版社 2026年 5月出版，
定价：59元

《大脑高效休息法》，[英]约瑟夫·杰
贝利著，风君译，中信出版社 2026年 7
月出版，定价：65元

《女性智人的力量：
隐身 10000年的史前女
性》，[法] 玛丽莲·帕图 -
马蒂斯著，霍一然译，中
信出版社 2026 年 6 月
出版，定价：58元
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