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高考，是无数人青春里难忘的一段
旅程，顶尖科学家也不例外。今天，我们
走近 6位院士，聆听他们当年的高考故
事：有临场慌乱的小插曲，有发挥失常的
小遗憾，也有意外逆袭的小惊喜……
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如果将高
考比作一道改
变人生命运的
重要“关卡”，那
么我的“冲卡”
过程要比很多
人都曲折。

我是 1981
年参加的高考。

在那之前，由于家境贫困，我在小学和中学阶段，每
天放学后都要帮家里干农活：插秧、拾麦穗、摘棉花，
挣工分。即使这样，我的成绩依然在班里名列前茅。

1977年，家乡的一个小学校长看我成绩好，
便找上门来，向我发出邀请———做小学代课老
师。在当时的乡村，能当教师几乎是我最好的出
路，这令我怦然心动。但就在随后不久，恢复高
考的消息如同一阵春风吹到我的身边，我感到

前面的路豁然开朗了。
我当即决定放弃代课教师岗位，备战高考，

靠读书走出农村。
1979年，我第一次参加高考，但由于太过紧

张和亢奋，考前那一夜我彻夜未眠。这导致坐在考
场上的我头昏脑涨，最终以几分之差名落孙山。

不甘心的我在获得父母同意后，决定复读。经
过一年准备，我再次踏上高考的考场，但不巧的是，
身体再次出现问题，又一次严重影响了考试发挥。

两次高考失利让我承受了巨大的压力。要知
道，当时我的同龄人早已开始学手艺挣钱，这在农
村对于家庭的支撑是很重要的。然而，我父母对此
的态度却很明确，没有上过学的他们深知读书的
重要性。他们告诉我，只要我仍然有学习的意愿，
就一定会继续支持我。

就这样，我再次复读一年，并第三次面对高
考。好在这一次我发挥正常，成功考取西南交通

大学机械系机车柴油机专业。
那一年，我正好 18岁。
接到录取通知书时，我正在农田里劳动。当

村头传来“婉明，有你的信”的高声呼喊时，我先
是一愣，心想开什么玩笑，怎么可能有我的信
呢？随后我便意识到，一定是被大学录取了！我
飞快跑回家，果真看到一个牛皮纸信封，赫然印
着“铁道部西南交通大学”的红色落款字样。那
一刻的激动与喜悦，我至今难忘。

彼时，我们都是在高考分数公布前填报志愿，
高考录取率不到 5%。填报志愿绝不能好高骛远。我
从中学的宣传橱窗里，逐一查看大学招生海报，最终
选定了距家千里之外的西南交通大学。
那时我对录取的专业并不了解，但就在我

手拿录取通知书，平生第一次坐上火车，从江苏
靖江去往四川峨眉报到时，一路上的所见所闻
却给我上了一堂最深刻的“专业认知课”。

路上，由于连续暴雨冲垮宝成铁路的一段
路基，导致原本可以乘坐火车从江苏直达成都，
现在却只能绕道上海、贵阳、昆明辗转换乘，整
整四天三夜才到校。一路上，火车行驶缓慢，车
厢中拥挤不堪，震动颠簸，让我真切体会到了当
年我国铁路的落后。那时的我暗下决心，要珍惜
机会，学好铁路技术，将来改变中国铁路的落后
面貌，让国人出行更快、更舒适。

回望过去，不知不觉我已经在轨道交通领
域工作了几十年。如今，我国的铁路交通早已今
非昔比，高速铁路实现了从无到有、从追赶到引
领世界的飞速发展。

再过不久，今年走进高考考场的莘莘学子，
也将如当年的我一样，坐上火车奔赴梦想中的
大学。当然，他们再也不用经历我当年的颠簸辗
转。但在列车驶入终点站的那一刻，他们将和当
年的我一样，背负起努力学习、建设祖国的光荣
使命。希望他们能在大学的校园中刻苦钻研，提
升自己，不辱使命，不负韶华。
（作者系中国科学院院士、西南交通大学首

席教授，本报记者陈彬采访整理）

又逢高考季，看着奔赴
考场的学子，40多年前的往
事涌上心头。走过半生科研
路，回望那段经历，我愈发
笃定：高考只是人生的阶段
性考验。高考很重要，但定
不了终身成败。人生是一场漫长的马拉松，长
久的热爱与坚守，才是行稳致远的底气。

1963年，我生于广东深圳的边防军营，后
随父母转业到贵州石阡，在这座黔东小城长大。
年少之时，我常目睹家乡良田作物饱受病虫害肆
虐。农人春耕夏耘、辛劳整年，却往往抵不过一场
虫害侵袭，落得颗粒锐减、劳作白费的结局。“一
年辛苦半年粮，一场虫害全泡汤”是当时乡村最
真实的写照，也在我心底悄悄种下了一颗种子：
他日学有所成，必当爱农护农、造福乡梓。

彼时的石阡交通闭塞，县城距省会贵阳
310公里，山路崎岖、路途艰险，赶路要足足两
天才能抵达。和所有大山里的学子一样，我年
少时最大的心愿，就是考出大山、走进省城或走
到省外读大学，靠知识改变命运。

高中阶段我勤学不辍，成绩稳定在石阡一
中年级前三名。凭着日常扎实的功底，我早早
定下目标，立志报考全国重点大学。

1979年高考前那一晚，我心态紧绷，彻夜未
眠。第二天，过分紧张的心态打乱了我的考试节
奏，最终的分数并不理想，没能达到重点院校的录
取线。未能圆梦的遗憾，伴随了我很长一段时间。

机缘巧合之下，我被贵州大学化学系分析
化学专业录取。如今回望，这场遗憾的高考，恰
恰是我走上绿色农药科研之路的转折点。

踏入贵州大学后，系统的分析化学专业学
习，让我逐步夯实化学学科知识体系。这份日
积月累的专业积淀，悄然与我年少时扎根心底
的护农理想契合衔接。从阴差阳错的化学专业
起步，到深耕绿色农药领域、2015年当选为中
国工程院院士，当年高考的失意反倒歪打正着
成就了我一辈子的科研事业。

从教多年，常有学生向我请教成长的秘诀。
我觉得首先就是要有精气神。我经常说“用心
学习，要有精气神；干事创业，要有精气神；学
习知识，要有精气神；生活营造，要有精气神”。
为了保持良好的精力，我每天早晨都会五点半
开始跑步，无论出差与否，风雨无阻。

我常叮嘱学子：大学求学之路，认准目标便
要“坚持、坚守、坚信”，治学求知做到“上心、用
心、尽心”，学习处事力求“细致、精致、极致”。
以笃行深耕前路，以匠心成就自我。

值此高考之际，我想对所有考生说，高考是
人生的崭新序章，愿你们坚守热爱、笃定初心，
在自己选择的领域深耕不辍、逐光出彩，书写
属于自己的人生华章。也祝愿大家金榜题名、
不负韶华，前程似锦、未来可期！
（作者系中国工程院院士、贵州大学校长，

本报记者李晨整理）

翟婉明
两次高考失利后，我最终走进了大学校园

1977 年是
恢复高考的第
一年，浙江省高
考的作文题目
是《路》。当年，
考场上的我相
当懵懂，许久不
知如何下笔。如
今想来，当然可

以写得深刻一些，比如人生之路。
那年我正好是应届高中毕业生，得知恢复

高考的消息后便报了名。那时我对高考几乎没
有概念，准备的时间也很短，结果自然是名落孙
山。之后我便回到村里当了一名初中民办教师，
教授英语。

实际上，我的英语基础非常薄弱，授课资料也
很有限，只能带学生一起照着课本读。但也正是这

种最基础的领读，帮助我提高了英语水平。
经过第一次高考，我明白了考试的规律，便

开始下功夫，为第二年高考做准备。当年考卷上
的题目给我留下极其深刻的印象，我便主动向
数学老师、语文老师等几位同事讨教。

第二年考完后，我并不知道考得怎样，直到
收到了浙江煤炭工业学校（浙江工商大学前身
之一）地质专业的录取通知书。
毕业后，我被分配到浙江长广煤炭公司下

属的安徽广德查扉矿，从事矿山地质技术工作，
每天与煤矿工人一起下井。在煤矿上，业余时间
相对充裕，我便重新拾起书本，继续学习。

因缘际会，我得到两本教材《古生物学》
和《地史学》。我花了一年多时间，把它们背得
滚瓜烂熟。这两本书迄今仍珍藏在我办公室
的书柜里。
学习英语时，我用一个短波收音机来收

听。那时，收音机大多是中波的。为了能接收
到英文频道，我花了近 20元买了个短波收音
机，又将很长的电线接在窗户的铁栅栏上以
增强信号。英语内容多为普通的科普知识，语
速较慢、发音清晰。我每天听，每天背一点。后
来考上研究生，在录取的六七十人中，我的英
语成绩算是很好的。

1983年，我报考硕士研究生，选择了地层古
生物学专业。因为我当时工作的煤矿旁边有一
个采石场，那里的煤山剖面很有名。采石工人
发现了很多化石，现在都已被保护起来。记得
1982 年一个大雪纷飞的日子，我和我女朋友
（现在的爱人）去看了煤山 D 剖面。如今这一
剖面已成为世界闻名的“金钉子”剖面。不过，
当时我完全没有想到，日后会与生物大灭绝研
究结下不解之缘。

后来，我从中国矿业大学获得硕士学位、博

士学位、留校任教……“天道酬勤”是伴随我一
路走来的座右铭。

我们学地质时，很多人都觉得辛苦。但现
在，地质已成为非常受人追捧的专业，因为经常
在野外采样，可以少一些久坐；经常身处大山大
河之中，心胸也更为开阔。

我因为很多时候靠自学，基础知识不够牢固，
导致后来的研究受到不少束缚，比如我曾经想用
数学方法研究某个课题，却感到力不从心。

因此，随着科学技术的发展，我建议孩子们
能够更早接纳、更新新时代的技能点，比如增强
对人工智能的理解和应用；也希望考生们不仅
能从容应对当下的考试，更能平心静气，夯实基
础知识与底层逻辑，为未来在时代浪潮中探索
创新储备充足的底气。
（作者系中国科学院院士、南京大学教授，

本报记者张楠整理）

沈树忠
背“烂”教材、拉电线听短波学英语……“天道酬勤”是座右铭

1960年，我
参加高考。那时
的高考时间和
现在不一样，当
年是 7 月 20 日
至 22 日，共 3
天。福建的 7
月，天气非常炎
热，但我当时心

静如水。
试卷发下来，我扫了几眼后就觉得，没有能

难倒我的题目。考的知识点都来自课本，我答得
很顺利。唯一没把握的就是语文作文。事实证
明，我所有的科目中，语文确实是得分最少的。

对我来说，高考不是沉重的负担，整个考试
过程都十分轻松。一直到考试结束，我都没太当
回事，更没有和其他同学“对题”。偶尔听到别人

在那里对答案，也只发表一下“这个是对的、那
个是错的”之类的意见。

我后来从事的是量子光学相关研究。不知道
是机缘巧合，还是冥冥中的某种暗示，我清楚地记
得，那年高考物理试卷中，光学题格外多。10道大
题中的第三、第四道题都涉及光学知识，两道大题
占了 19分。我的物理考了 99分，只丢了 1分。

我之所以考试时一身轻松，除了平时学得比
较扎实外，也与高考前发生的一件事有很大关系。

高考前有一天，校长通知我和几个同学去医
院体检，但当时并未告知原因。体检时，医生随口
说：“你们这几个人怎么这么聪明，有机会去苏联留
学！”我们这才知道，自己被选为“留苏预备生”。

1960年那会儿，能去苏联见世面，是非常令
人自豪的。本来能从渔村考到泉州五中读书，已
经是做梦都不敢想的事了，现在居然要被送到苏
联。我当时一激动，血压噌噌地往上蹿，医生给我

反复量了好几次，血压就是下不来。医生知道我们
太激动了，就在血压那一栏随手填了个“高压
150”。
现在想想，那个血压大概是混合了巨大的

激动、惶恐，还有对未来的憧憬吧。
我们当年是考前报志愿。我的第一志愿当

然就是“留苏预备班”了，但我没能如愿。一开始
我以为是没考好所以没能去成，但后来才知道，
那时候中苏关系紧张，国家政策突然变了，我最
终没能走上赴苏联留学的路。

第二志愿保住了我———我被中国科学技术大
学（以下简称中国科大）无线电电子学系录取了。

填写志愿也有一件有趣的事。记得填报志
愿时，我唯一的目标是“学半导体”。那时候根本不
懂大学专业是怎么分的，只知道北京大学的半导
体专业设在无线电系，就理所当然地以为中国科
大也是这样。结果进了校门我才发现闹了笑话：中

国科大的半导体专业是在物理系。当时，我心里还
嘀咕了一下，不过很快就想通了。我琢磨着，既来
之则安之，把眼下的专业学好才是最要紧的。

现在回头看，这是我人生中一个方向性
的转折点。就在我入学的 1960 年，世界上第
一台激光器诞生了。很快，我们无线电系顺势
新开了一个专业———气体电子学专业，其中
涉及“气体激光”。新专业报名那天，我二话不
说就报了名，从此跟光打上了交道。这就是我
最初的科学选择，带着阴差阳错的缘分，一点
点走到了自己最热爱的道路上。

多年以后，我常跟年轻人说起这段经历。人生
经常是无心插柳柳成荫，出路的走向可能出乎意
料。高考重要吗？当然重要。它把我从一个渔村少
年推向了科学的殿堂，让我有机会聆听严济慈、钱
临照等大师的课，看到了一个更大的世界。

但高考从来不是终点。更重要的是，你得找
到真正热爱的东西，并且肯为它下苦功。不管时
代把你推到哪个方向，那份热爱会带着你去往
意想不到的地方。
（作者系中国科学院院士、中国科学技术大

学教授，本报记者赵广立采访整理）

郭光灿
阴差阳错的缘分，把我带到热爱的事业中

人生的转折往往就在那一口“气”中

高考如约
而至。作为一名
在科研和教学
道路上走过了
40 多 年 的 老
师，每到这个时
候，我总会忆起
那个 40多年前
的夏天。

1960年，我出生于陕西省眉县。在那段特殊
的岁月里，我曾有 7年时间远离学校。彼时，在
家中务农的我，对知识有着强烈渴望，对大自然
也充满好奇。那时能找到的书很少，但只要借到
一本书，我便会一口气读完，常常借着油灯的一
点亮光读书到天亮。

我清楚地记得，1977年腊月的一个下午，斜
阳夕照。我在村口路边碰到一位刚下班回家的
村医。村医知道我好学，便把手里一份《人民日
报》递给我。报纸上刊登着作家徐迟的报告文学
《哥德巴赫猜想》，报道了数学家陈景润摘取“皇
冠上的明珠”的事迹。这个故事深深打动了我，
并在我心里种下科学报国的火种。

上世纪 70 年代末，改革春风吹到关中平
原。在兄长的鼓励和教导主任的关心下，我得以
进入高中插班学习，准备应考。

那时，我连 26个英语字母都认不全，但我特
别珍惜学习时光，全神贯注地投入学习。人生的转
折往往就在那一口“气”中———我边学边补，把别
人休息、玩耍的时间悉数投给了学习。仅仅几个月
后，我便在全县高中数理竞赛中获得第一名。

至今我还记得当年颁发的奖品：一支钢笔、
一把计算尺和一套大的有机玻璃三角尺。它们
一直陪我度过了以后的大学时光。

1981年，我以全县第三的高考成绩，被西北
工业大学飞机系飞机结构与强度专业录取。一
个质朴的心愿从此生根———“借张桌子，借张椅
子，好好学习，毕业后成为一名为祖国建设添砖
加瓦的工程师”。

由于格外珍惜来之不易的机会，我在大学
里成绩优异，还获得第一届免试研究生资格。研
究生阶段，我更是一头扎进当时国内刚起步的
飞机损伤容限设计领域，并在博士期间提出三
维约束参数和三维弹塑性断裂的理论解。这一
成果后来被国际学术界冠以“郭因子”“郭解”。

工作后，我又从一个偶然的实验现象入手，

用十多年时间发现了能从雨滴、波浪、水蒸发中
捕获电能的“水伏效应”，开辟了被国际学术界
称为“水伏学”的全新学科方向。

从秦岭脚下的劳动少年，到建立“郭理论”
的学者，再到开创“水伏学”的国际前沿科学家，
我人生跨越的起点正是 40多年前的那场高考。

在我眼中，高考最具价值的地方在于，它给
了像我这样的农村孩子一个立于世界科技发展
前沿的机会———沿着知识阶梯攀得越高，所看
到的风景就越美。走进大学只是第一步，真正的
挑战在于此后的每一天———你是否足够自律，
是否有开阔的眼界，是否能将个人理想与国家
需求紧紧绑在一起。只有做到这些，人生的画卷
才会徐徐展开，呈现出最壮美的风景。

此刻正坐在高考考场上的学子们，愿你们
平心静气，从容作答。愿你们的每份努力都能被
看见，也愿你们在追逐梦想的旅途中，看到属于
自己的最美风景。
（作者系中国科学院院士、南京航空航天大

学教授，本报记者陈彬采访整理）

郭万林

我出生于
湖南资兴农村，
15 岁高中毕业
后，回老家当了
3年农民。因为
从小喜欢数学，
在干农活之余，
我把能找到的
初高中教材翻

来覆去地看。生产队觉得我数学好，便要我做保
管、出纳等工作。

1977年，我的父亲从县城带回了恢复高考
的消息。他找到生产队队长，请求给我一个月假
期备考。于是，我脱产了一个月，到曾经就读的
高中租了一间房住下，每天和几个备考的同学
一起复习。学校虽然给我们安排老师指导，但主
要还是靠自己做题。

那时，在农村每天就是干农活，没想过别
的。有机会参加高考，就好像参加单位举办的五
子棋竞赛一样———考不上就考不上；能考上，大
概就可以去镇上工作，不用再当农民了。至于成
为科学家，在那时我是从未想过的。

高考的考场设在我的初中学校。当天考了
语文、数学，没有考英语，印象中政治和历史一
卷，物理和化学一卷。我们有位老师押中了语文
作文的题目，大致是走进考场的想法、考上大学
的志向等。我提前准备了内容，写了“如果考上
了，我会为国家好好学习；如果考不上，我就回
去好好当农民”之类的话。

考完试，我就回去干农活了，之后一直没有
主动打听过结果。直到今天，我都不知道自己考
了多少分。

后来，老师对我说，我的水平可以报考湘潭
大学，将来可以到长沙工作。对当时的我来说，

能在省城工作当然很不错了。但我也不知道其
他人是什么水平，因此不知道自己顶格可以报
考什么样的学校。

报考专业也是老师帮我出的主意。他们建
议我填报湘潭大学数理系计算数学专业。当
时计算机刚刚兴起，我们这些农村孩子听都
没听过。因为我喜欢数学，老师认为数学跟计
算机挂钩，可能会有很好的发展前景。后来，
县里贴了录取榜，是我父亲看到了我被湘潭
大学录取的消息。

从我的经历来看，高考成绩在人生中既重
要，又没那么重要。现在中国人平均寿命近 80
岁，而高考一般是在 18岁。从数学角度，人生的
“黄金分割点”还没到呢！人生是一场马拉松，高
考只是开始阶段，人生更需要后劲。

我喜欢长跑。在湘潭大学的 4年里，我每天
早上跑 5000米，风雨无阻，这使我原本并不健

壮的身体变得越来越健康。我不仅在学校运动
会的长跑比赛中拿到名次，身高也从 1.69米长
到 1.77米。

从上学到工作，顺其自然的我都没有预先
设立宏大的志向。我一直觉得，人生真正的竞争
在后面，而现在有些家长太看重前面了。孩子天
性是爱玩的，如果从小就逼着他们学太多知识，
可能会适得其反。其实孩子只要懂得不断努力
就行了，早期用力过猛往往是不好的。

我的人生就像跳远，不设定目标，而是尽量
往远处跳；如果像跳高那样预设一个高度，跳不
过可能就会很郁闷。我唯一要做的是不断努力，
并不强求最终能取得什么成绩。

现在的年轻学子生活在一个很好的时代，
有互联网、有各种书店，能够从各方面获取知
识。我希望年轻学子们一定要珍惜所处的美好
时代，不要荒废，不断进步。输赢不在起跑线上，
更不在比赛中程，只要保持速度、不断进步，任
何人都会有所成就。
（作者系中国科学院院士、中国科学院数学与

系统科学研究院研究员，本报记者赵广立整理）

高考完就回去干农活，不知道考了多少分
袁亚湘
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