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研究团队合影（左起：木立恒、许容聚、赵琪、博士生鲁金荣）。

盒装“果菌王”蘑菇。 本文图片由受访者提供

一个大胆的推断：

支撑科技腾飞的下一代载体是高科技公司
姻李侠鲁世林

回望人类历史上的 5次科学中心转移现象，
探究其背后隐而不显的支撑要素的变迁轨迹，有
望为未来科技体制改革提供新的视角。对此，我
们可以把历史上关于“科学起飞”的问题聚焦于
所依托的独特载体上，毕竟任何科技知识的产出
都需要适宜的外部环境和具有独特功能的特定
载体，二者缺一不可。

科技载体的演变

16世纪支撑意大利科学起飞的载体是商业革
命。如英国科技史家彼得·沃森所言，意大利的地形
不利于发展农业，却有利于商业、航海业、贸易和工
业的发展。在一系列复杂因素推动下，政治结构和
地理结构促进了城镇的发展，到 1300年，意大利已
有 23座城镇人口达 2万或更多。中世纪停滞期后，
伴随着古典文化的复兴和视觉艺术的辉煌成就，意
大利在计时、数学、阅读、音乐和艺术上取得了重要
突破，还发现了透视法。

有学者研究了中世纪最博学的 15位学者的
职业，发现其中有 14位建筑师、13位画家、10位
雕刻家、6位工程师和 6位作家。事实上，这一切
主要是商业需求带来的结果。商业的发展不仅带
来了经济的繁荣，更带来了科技的腾飞。想想达·
芬奇的多才多艺，不难明白正是商业的高度发展
造就了这批百科全书式的人才。

17 世纪支撑英国科学起飞的载体是无形

学院或学会。17世纪 40 年代形成的无形学院
在 1660 年正式升格为英国皇家学会，这个团
体最初并没有定下任何规定，目的只是集合大
家一起研究实验并交流讨论各自的发现。学会
组织的出现，实现了科技活动的有组织运行，
极大地促进了知识的生产与交流活动，这就是
典型的组织创新。

18世纪支撑法国科学起飞的载体是国立科
研机构。伴随启蒙运动的兴起，由国家出资、建制
化运行的各类国立科研机构如雨后春笋般涌现。
如 1635年成立的皇家药用植物园（巴黎自然历
史博物馆前身）、1666年成立的巴黎科学院等机
构在天文学、数学、物理学和生物学等领域取得
了重大成就。正是这类新机构承载了法国科学起
飞的使命。这一时期的典型特征是国家实质性地
投入资金来发展科学。

19世纪支撑德国科学起飞的载体是工业实
验室。在教育改革的加持下，大量人才成功跨越
理论与实践的鸿沟，多项关键技术如发电机、内
燃机等率先在德国诞生。其中，工业实验室成为
支撑科技起飞的最好载体。

1826年，化学家李比希建立了世界上第一个
公共性质的大学化学实验室———吉森大学化学实
验室，开创了教学与研究结合的新模式。这个实验
室成为开展系统性科学研究的核心机构，并培养了
大批人才，使德国在有机化学等领域领先世界。德
国的工业实验室实现了高水平科研创新与产业化，

不仅实现了资源集聚以及人才激励的最大化，而且
创造了一批享誉世界的产品。

20世纪支撑美国科学起飞的载体是研究生
院与国家实验室。美国科学在上世纪初的快速崛
起得益于 4个因素。

首先，大量培养人才。一方面，大量派出学生
海外留学。截至 20世纪初，仅在德国大学就读的
美国学生就有约 1万人，若再算上前往欧洲其他
国家留学的，人数非常庞大。另一方面，改革国内
教育体制。19世纪 60年代，美国大学开始争相
仿效德意志教育体系，这一体系培养出多位伟大
人物。被誉为“现代大学之父”的查尔斯·艾略特
于 1869年被任命为哈佛大学校长，在他 1909年
卸任时，哈佛大学招生人数是当年的 4倍，教员
人数是当年的 10倍。最为关键的是，他开拓了研
究生教育，这一研究生院体系也成为美国高等教
育的标志性名片。

其次，实用主义文化观念的确立。19世纪 70
年代以降，哲学家皮尔士、詹姆斯、杜威等代表人
物推动了实用主义哲学兴起，这种新文化逐渐成
为美国 20世纪 40年代以前的主流文化。诚如意
大利人帕皮尼所言，与其说实用主义是一种哲
学，不如说它是一种无须哲学的做事方式。在笔
者看来，实用主义更像美国文化在清教之后的又
一次思想解放，并铸就了 19世纪 70年代到 20
世纪初美国的“黄金时代”。

再次，基于技术发明的工业革命。彼得·沃森

曾指出，美国内战之后的 1870年前后，美国培养出
了有史以来乃至整个世界范围内都最具独创性的
一代发明家。1870年至 1918年这半个世纪的美国
可与伯里克利时代的雅典、文艺复兴时期的意大
利、工业革命时期的英国比肩。1866至 1896年，美
国每年颁发的专利数量翻了一番以上，这是美国科
技在 20世纪初腾飞的重要基础之一。

最后，国家实验室的创立。美国革新科技体
制，开创了国家实验室这一新型科研组织，通过
赋予其长期且具体的国家使命，美国在科技创新
方面始终处于全球领先地位。

高科技公司是下一代载体

回顾 400年来近代科技波澜壮阔的发展历
程，可以发现隐藏在其背后的是科技载体的不断
更迭与创新。那么，是否有可能出现某些国家或
地区绕过其中的某些环节而实现科技腾飞？历史
经验告诉我们，那是不可能的。从 16世纪到 20
世纪，支撑科学起飞的载体日趋复杂化，这其中
蕴含了基础支撑条件的累积与迭代，而且要求日
益提高，但绝不是资源的简单堆积，否则很多石
油资源丰富的国家的科学早就起飞了，这种状况
并未出现已是明证。

中国历经 40多年的改革开放，逐渐把载体
的短板与欠账补齐了，作为载体的国家战略科技
力量已经初具规模和实力，也到了该起飞的时

候。那么，支撑科学起飞的下一代载体是什么？
经过漫长的历史探寻之后，我们可以大胆

地说，在大科学时代，支撑科技腾飞的载体是高
科技公司。高科技公司之所以能担当这一使命，
原因有三。首先，高科技公司拥有丰富的顶级人
才。如 2022年 Google Scholar的数据显示，谷歌
公司有 1611名被引次数达到 2000次及以上的
科学家。2023年发布的 Gemini技术报告中作者
多达 837 人，更值得一提的是谷歌 2024、2025
年连续两年共收获 3项诺贝尔奖、涌现 5位诺
贝尔奖得主。其他高科技公司也呈现出同样人
才集聚的特点。

其次，高科技公司拥有强大的经济实力。如
谷歌公司 2023年研发投入达 454亿美元，其中
15%用于基础研究；2024年华为研发投入为 1797
亿元人民币，占全年销售收入的 20.8%。大科学
时代需要的科研投入都是巨大的，没有强大的经
济实力是无法支撑当代前沿科技研发的。就拿当
前“火热”的人工智能大模型来说，每次训练费用
动辄几百万甚至上亿美元，更遑论前期的硬件投
入，那更是天文数字。如此巨大的投入，只有大公
司才能做到。

最后，作为一种独特的组织形式，优秀的高
科技公司具有良好的科研生态与激励机制。高科
技公司所具有的独特文化是历经多年科研实践
积累而成的，与科技活动的内在机制高度匹配。
另外，公司的目标导向也能实现人才智力的聚焦
与资源使用效率的提升，并且公司所设置的激励
机制的强度与及时性对于个体获得认可而言是
任何其他组织形式所不具备的。

因此，有理由推断支撑中国下一代科技腾飞
最重要的载体很可能是高科技公司。为此，我们
必须为高科技公司的健康发展创造良好的生态
环境。
（作者分别为上海交通大学科学史与科学文

化研究院教授、兰州大学高等教育研究院副教授）

一到 6 月，南方就步入了梅雨季，家中物
品、食材发霉甚至长蘑菇都是常有的事。2024
年 7 月，一张苹果上长出蘑菇的照片在社交平
台走红，网友们倍感新奇，还给这株蘑菇取名
为“果菌王”。
“果菌王”亦吸引了中国科学院昆明植物所

（以下简称昆明植物所）真菌育种研究团队的关
注。此后一年多，团队系统开展了一系列选育“果
菌王”的工作，还让“果菌王”谈了很多场“恋爱”。
他们持续与网友分享研究进展，也不断收到网友
寄送的、长在更多基质上的蘑菇子实体样本。

更有意思的是，这群研究“果菌王”的科研人
员认为，来自民间的研究素材不能停留在实验室
的抽屉中。他们升级改良“果菌王”，并让它们回
到民间。2026年春天，课题组以几乎成本价零售
了一批“果菌王”与航天育种蘑菇的杂交后代，作
为对参与科学研究的公众的回馈。
“闻着有种清香味”“哏啾哏啾的，很像瘦肉”

“震撼美味”“越嚼越有味道”“蒸蛋，好吃”，网友
们纷纷留下品尝感言……

一株极具育种潜力的“果菌王”

两年前的一个夜晚，昆明植物所真菌分类学
方向的博士生许容聚在实验室“收工”后，点开了
小红书。算法常常会给他推荐各种与蘑菇相关的
帖子，那天，他被“果菌王”的帖子吸引了。

看着照片中稍有腐烂的苹果与苹果上长出
的蘑菇，许容聚一眼就认出这是他十分熟悉的白
参。白参是云南常见的食用菌，中文学名叫裂褶
菌，也是他所在课题组近 20年持续研究的对象
之一。

作为有着一定专业背景的博士生，许容聚没
有像网友那般感到格外新奇。在他眼里，这是一
个真菌侵袭腐烂的果实、不断汲取营养并长出子
实体，即大众认知中“蘑菇”的生物现象。

但许容聚也发现了反常之处：苹果 pH值偏
低，且能利用的养分较少，并非裂褶菌的理想生
长环境，可这株裂褶菌却长势旺盛。极强的环境
适应性，让他判定“果菌王”是一株极具育种潜力
的优质菌株。

许容聚主攻青藏高原水生真菌物种多样性
研究，但他意识到，“果菌王”很适配师弟、硕士生
木立恒的育种课题。刷到帖子一分钟的工夫，许
容聚就联系了发帖的邓女士，希望可以收购苹果
与蘑菇。

邓女士听闻对方是做科学研究的，立刻热心
地表示愿意无偿提供“果菌王”。

邓女士生活在浙江省，她的帖子是 7月 4日
发布的。7月 9日，身在昆明的许容聚就收到了
“果菌王”，并在评论区与网友分享：“这株菌株非
常强壮，有研究价值，后续有进展会给大家汇报
的。”他同时向网友科普，裂褶菌多生长于腐木，
有极少数长在桃子上的记录，长在苹果上则十分
罕见。

许容聚的这条“汇报”吸引了一万多位网友
点赞，而“果菌王”的故事也就此开启。

许容聚查阅文献发现，此前仅有一例来自国
外的苹果上长出裂褶菌的野外记录，但并没有科
研人员展开深入研究与人工培育实验。当时，手
握“果菌王”材料，研究团队首先想弄清裂褶菌是
如何入侵苹果的。

他们切开苹果观察了菌丝生长情况，推测孢
子可能从果实的伤口侵袭了苹果，并从果柄处长
出子实体。接下来，他们将菌丝接种到苹果的不
同部位，再进一步将菌丝分离至培养皿观察生长
速度，确认了“果菌王”的主要营养来源是已腐烂
的果肉。

下一步，是品尝“果菌王”。
在我国，早有“民以食为天”的典故，而食物

的风味也一直是人们追求的，这也是食用菌育种
的核心指标之一。而白参作为云南餐桌上常见的
蘑菇，在当地有十分成熟的产业。“果菌王”的口
味能否脱颖而出，是网友和课题组都十分好奇的

问题。
在分离纯化菌株后，课题组在一小批菌包上

种下“果菌王”。历经一个月的生长期后，他们迎
来了首批“果菌王”后代，并立刻策划了一场组内
试吃会。

不尽如人意的是，这批“果菌王”子实体的叶
片与市面上的白参相比又细又小，尝起来还有点
苦。许容聚当时有点受挫，“没想到会那么难吃”。

难道说，被这么多人关注的“果菌王”并没有
特别之处，要让大家失望了？

和“高端”的白参“谈个恋爱”

虽然初代“果菌王”口感略差，但“果菌王”有
着不可忽视的优势———不需要特别多营养就能
长势良好，这意味着它存活率高、适应性强。至于
略差的口感，并非没有解决办法。

在育种工作中，杂交筛选是常见的改良性状
的手段。许容聚和木立恒的导师、昆明植物所正
高级工程师赵琪长期从事裂褶菌和羊肚菌等育
种研究，他们也是国内首个规模化进行食用菌航
天搭载研究的团队。赵琪告诉《中国科学报》，航
天育种的主要目标是解决生
产实际问题，如提高产量、改
善品质、口感，同时筛选高活
性成分和优良农艺性状的新
种质资源。

在 2021年发射的神舟十
二号飞船上，就有一批赵琪课
题组“送上天”的裂褶菌、羊肚
菌等常见食用菌。不过，航天
选育是个“开盲盒”的过程。木
立恒解释，宇宙射线、微重力
等极端环境可快速实现 DNA
突变，虽然突变大多是致死
的，但也会有一定概率被激发
出理想的表现。过去几年，课
题组经过大量筛选工作发现
了一些高产、抗性强、口感好
的突变体。此后的神舟十四
号、神舟十六号等任务也搭载
了课题组提供的育种材料。

因此，在团队最初收到
“果菌王”时，他们就有意将其与太空裂褶菌进行
杂交。“这就像让‘果菌王’和航天育种的白参谈
恋爱，看看是否擦出火花。”赵琪笑着说。

不过，赵琪坦言，选育与驯化是非常漫长的
过程。他们面对近万个上过天的孢子，每个孢子
都要被单独观察并培养出菌丝，并在进一步筛选
出适应性优良的菌种后，与“果菌王”的菌丝杂
交。实验室总是堆满培养皿，作为课题的主要完
成人，木立恒的日常是超净工作台与菇房“两点
一线”。

杂交后的出菇，又是一轮“开盲盒”的过程，
他们会通过测量生长周期、生物量、子实体叶片
重量等表型，做精细的评判。

2025年下半年，课题组已经筛选了十余个
表现优异的品种，并决定再进行一次“果菌王”测
评。他们邀请了昆明植物所的数十位蘑菇爱好
者，请厨师使用青椒烹炒的方法分别烹饪每一种
“果菌王”。许容聚介绍，云南人吃白参最常见的
方法就是用青椒炒，“这是最简单的、最朴素的烹
饪方式”。此外，还可以做白参蒸蛋、凉拌白参。

那天，资深真菌研究学者杨祝良、科普达人
张全星、植物科学画家曾孝濂和妻子张赞英等一
群在云南省工作多年的菌菇“老吃家”吃得很满
足。有人评价，这些“果菌王”很鲜，比市面上的嫩
很多；有人说，有的吃起来有干巴菌的香味。

研究开展期间，团队还选育出一种几乎不产
生孢子的“果菌王”后代。从人类健康出发，木立
恒提到，不少“菇农”长期暴露在大量孢子环境
中，肺部很容易受感染。因此，无孢子的食用菌对
人类呼吸道更为友好。

此外，这株杂交后代的外形也给了课题组一

个惊喜。通常而言，裂褶菌的菌盖朝重力方向生
长，这个不产孢子的裂褶菌却有着朝天生长的菌
褶。“我们都说，决定朝向性状的基因仿佛在失重
的过程中‘眩晕’了。”赵琪笑着说。另外，无孢子
蘑菇表面绒毛更少，吃起来也更脆。

如今，课题组还在继续选育稳定的“果菌王”
后代。经他们之手上过太空的已经有 129个食药
用真菌物种。他们计划一步步寻找并解答航天育
种中普适性的科学问题。

“果菌王”走上餐桌

正如许容聚最初向网友许诺的那样，他一直
阶段性地在小红书上更新“果菌王”的研究进展。
他也在网友的见证下博士毕业，继续在赵琪课题
组开展博士后研究。

自 2024年夏天起，更多网友把长在稀奇古
怪地方的蘑菇的照片发给许容聚，并询问是否需
要寄送。课题组陆续收到了长在葡萄、柿子、柚
子、哈密瓜、芒果、大蒜、咖啡胶囊等 40余种不同
基质里的裂褶菌。每一种都在收到样品后被他们
精心培育、与太空品种进行杂交并试吃。

这期间，不断有网友问许容聚，什么时候可
以吃到“果菌王”蘑菇。

2026年年初，推出阶段性成果的时机已经
成熟。“既然大家想吃，我们就种一波。”今年 3
月，许容聚在自己的小红书页面正式上架“果菌
王”蘑菇，一盒 19.9 元，包含从上千种杂交品种
里选出的三种最具特色的“果菌王”后代，它们在
颜色、形状、口感几个方面都有别于市面上的普
通白参。

购买这批“果菌王”蘑菇的，大多是从来没吃
过白参、充满好奇的网友。“如果大家以平菇或杏
鲍菇的口感为预期，可能会有一种落差。白参天
然偏韧，但也会带来一种完全不同的感觉。”许容
聚说。

他描述道，这些选育后的“果菌王”蘑菇吃起
来像木耳一样脆脆的、韧韧的。其中的明星产品
是“香妃”，颜色粉嫩，口感突出；有一种偏褐色，
是哈密瓜“果菌王”的后代，吃起来又脆又甜，但
是产量相对较低；还有一种外观呈须状，很适合
像折耳根一样做成凉拌菜。

如今，课题组也在推进与企业的合作，进一
步扩大种植规模。

另外，网友此前最大的好奇是，苹果上的蘑
菇会不会有苹果味。事实上，裂褶菌的风味并不
来源于苹果本身，但为了满足公众的好奇心，课
题组也尝试在培养基中添加苹果汁、芒果汁，试
图让味道富集在菌子中。
“目前我们还没有种出苹果味的蘑菇，但的

确可以获得偏甜的口感。”赵琪透露，近期他们还
会推出一系列健康、养生的食用菌饮品。“现在的
年轻人不是喜欢又有甜味但又低糖的饮料吗？裂
褶菌中富含β-葡聚糖，这种糖有抗氧化、抗炎
的功效。开发菌类饮品也是为了满足大家的健康
需求。”

科学与公众互动最好的正循环

对研究团队来说，做这些事从来不是为了赚
钱。他们的初心，始终是让民间来的材料最终回
馈民间———服务于当地的食用菌生产，让更多人
尝到“果菌王”的味道。在许容聚看来，这种科研
人员和公众的良性互动也能让公众认识到，科学
并不是那么高高在上、遥不可及的。

许多研究菌类的科研人员，会把科普视为己
任。许容聚在日常刷小红书时，总会在一些分辨
蘑菇物种的帖子下答疑解惑，也会在询问“这种

蘑菇是否能吃”的帖子下留言，提醒大家不要轻
易食用陌生的野生菌，并建议大家秉持可持续性
的采菌原则，保护菌子的生长环境。

此外，赵琪欢迎蘑菇爱好者及感兴趣的网
友去他的办公室参观、交流。他还活跃于许多
蘑菇爱好者的微信群里，也常驻微博，与网友
分享实验室的日常、真菌圈的新动态，并为网
友答疑解惑。
让赵琪十分感慨的是，随着经济、交通、网络

的不断发展，全国各地的公众都愿意为他们提供
研究材料。在 20年前，当研究者深入山村寻找蘑
菇时，除了面临险恶的野外环境，还会因为当地
百姓对菌子的叫法不同而给研究造成困扰。现
在，人人都可以随手拍下身边的蘑菇，还能直接
寄送给科研人员，节省了大量研究成本。
“随着技术和经济发达，我们做科研也能享

受红利。”赵琪表示，这虽然不能代替野外的系统
性调查工作，但能为研究者提供重要的物种分布
信息，有时也能获得意想不到的发现。他同时提
到，一些具有代表性的材料也有机会入驻昆明植
物所的标本馆，成为公共事业的一部分。

前段时间，在宣布第一批零售“果菌王”蘑菇
上架时，许容聚在小红书上写道：“它起源于一个
苹果，却联结了全国网友、科研团队和大家的参
与热情。（这）是一款科学的纪念品。”

这大概是科学与公众互动最好的正循环。
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青椒炒“果菌王”蘑菇。

切开的“果菌王”。


