
量子叠加、量子纠缠、量子计算机、量子通
信、量子重力仪……这些听上去很“科幻”的量
子科技名词，正在改变世界。
本书循着百年量子发展脉络，用漫画拆解硬

核原理，深入浅出地讲述了量子是什么、量子如何
改变世界，以及一代代科学家在百年探索中如何
不断刷新人类认知边界的故事。此外，本书聚焦
“墨子号”“祖冲之号”“京沪干线”等我国量子科技
的重要成就，带领读者一览我国量子科技发展历
程，了解我国科研工作者如何从一片空白起步，走
出一条从跟跑到领跑的硬核之路。本书由中国科
学院院士潘建伟领衔的墨子沙龙组成专家团队，
保证了内容的专业性与前沿性。 （尹一）
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我站在欧亚板块和印度

板块的交界处，回顾着这 10

年来的考察经历，遥想 6500

多万年前以来那些改变地球

环境的重大地质事件，脑海

中闪现着一次次的野外科学

考察经历和若干重要发现的

画面。
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2026年 4月，美国 Doubleday出版社出版了
英国牛津大学人工智能伦理研究所副教授、伦理
学家 Carissa V佴liz（卡莉萨·维利斯）的

（本文作者译为“预
言：从古代神谕到当今 AI 的预测、权力和未来
之争”）。维利斯 2021 年出版了她的第一部著
作 （隐私就是力量）。该书被
《经济学人》杂志评为年度好书，迄今已有 7 种
语言的版本。

几千年来，预言家、先知和占星家都在向领
袖和百姓提供关于未来的咨询建议。但人们没有
意识到，预测外衣之下往往是权力博弈，这些预
测可能使问责无门，还剥夺了个人的自主权。现
在，人们仍受到“位高权重”的“预言家”的威胁，
但他们披着新的外衣———技术。本书作者指出，
尽管目前由算法产生的各种如贷款审批和导弹
打击的“预测性决策”披着科学外衣，但它们仍是
文化欲望和个人欲望的表达，与古代的“预言”并
无二致。

本书回顾了人类预测的漫长历史，从中国商
朝的甲骨文占卜文字，到英国 16世纪的“星象医
师”的相关著作。维利斯通过回顾历史得出的结论
是，“预测与权力不可分离”。例如，在古希腊，德尔
斐神庙的女祭司们欣然接受贿赂，然后在神谕中传
递有利于某些利益方的信息。在 19世纪，统计预测
同样为一系列政治和经济发展新事物作出了贡献，
如种族科学的兴起和保险业的诞生。

维利斯还注意到，近些年来机器学习、大语
言模型和人工智能的普及更是提升了预测在文
化领域中的作用。尤其是，人工智能聊天机器人
的兴起仿佛使人类回到了原点———德尔斐神谕
之类的预测再次大行其道。聊天机器人采用统计
模型，可以针对给定的提示猜测出一个最合适的
回应，从而将隐藏在一个准神秘过程背后的权力
与欲望的古老反馈环大白于天下。

当今大型技术公司做出的预测为战争、产业
和婚姻出谋划策，人工智能甚至可以决定人们能
否申请到贷款、能否找到工作、能否获得一套公
寓、是否有机会做器官移植手术。于是，人们在这
些预测结果面前俯首帖耳，丧失了对自己生命的
控制权。

本书指出，人工智能在为商业和社会带来风
险的同时，也制造了一种虚假的安全感。维利斯
争辩说，预测的主要承诺并非对未来的了解，而
是对他人的支配。权势者利用预测来决定我们的
未来。

借鉴历史上的警示故事以及现代技术巨头
公司的不当行为，如监控、有偏见的算法、令人震
惊的责任缺失等，维利斯表明，这些公司的预言与
它们的古代同行一样肤浅、危险且不公。

维利斯认为，技术巨头便是当代的先知，就
像古代的神谕预言家和中世纪占星师一样，它们
搞预测并非为了公共利益，而是为了追求与巩固
自己的权力。她呼吁我们必须夺回这些权力，并
探讨了工作路径。

书中讲述的一段故事特别有意思。公元 2世
纪，罗马帝国有个叫亚历山大的人，他跑到一个
叫卡尔西冬的地方，在阿波罗神庙里预先埋好铜
碑，上面写着“阿斯克勒庇俄斯医神即将驾临本
都”。铜碑被“偶然发现”后，消息传开，民众果然
开始在他的家乡为他建庙。

他利用当地一种温顺的大蛇，给它套上一个
精心制作的、会动的人造脑袋（有头发），取名为
“格莱孔”，号称此蛇是新生的医神化身。他本人
则长发飘飘，身着紫白相间的华服，手持弯刀，自
称是“珀尔修斯”的后代。

他的目标就是“人傻肯出钱”的群体，包括迷
信的农民、贵妇，甚至后来的罗马元老和将军。他
发布各种模棱两可的神谕，还创立了只有信徒才
能参加的“神秘仪式”。

他的骗局非常成功，不仅让自己的家乡因
此改名升级，获得了罗马皇帝的认可，他的影
响力甚至远播到帝国的权力中心。连罗马皇帝
马可·奥勒留都曾向他咨询过军国大事。

戳穿这一骗局的是琉善———罗马帝国时期
的修辞学家、作家和讽刺文学家。和亚历山大一
样，琉善也很有个人能力。他是当时知识分子的
代表，崇尚理性。他是怎么戳穿骗局的？

根据琉善自己的记述，他去了亚历山大活动
的地方，亲眼看了那些“神迹”，甚至试图在公开
场合挑战亚历山大。在他的作品《亚历山大：假预
言家》中，他毫不留情地把亚历山大的底牌全部
亮了出来。他描述那条名为格莱孔的蛇的“人脑
袋”，不过是一个用亚麻布和毛发制作的傀儡道
具，嘴巴可以开合。他又解释了那些神谕是如何
写得模棱两可，无论预测结果如何都能自圆其
说。另外，他还揭露了亚历山大与权贵之女联姻、
纵情享乐等不光彩的私生活。

琉善在书中声称，因为自己的调查惹怒了亚
历山大，对方曾派人试图杀死他。这反而激怒了
琉善，让他坚定了揭露的决心。

通过这个故事，维利斯提醒我们吸取三条教
训：有预测的地方就有骗子，购买预测需谨慎；如
果更多人读过琉善的作品，或许就能避免被骗，
所以要留意对预言家的批评；有预测的地方也必
然有权力的身影。

总的来说，维利斯善于在叙述众多主题的同
时，深入浅出地阐释复杂的哲学和技术概念，给
读者留下深刻印象。

站在青藏高原与 多万年前的生物对话
姻周浙昆

《追寻远古的香格里拉：青藏高原科考寻
踪》一书的创作，缘起于内心对青藏高原那份难
以言表的震撼与悸动。我多次踏上这片神奇的
土地，每次都深深地被它那无与伦比的壮丽和
神奇所折服———雄伟的雪山、相连的湖泊、从大
洋深处升腾而起的蛇绿岩、喜马拉雅南坡峡谷
中的茫茫林海，北坡辽阔的荒原以及高耸入云
的雪峰，每一处景色都如同一记记重锤，一下下
撞击着我的心灵。

分享科学论文之外的故事

在一个古生物学者的眼中，青藏高原形成
演变的过程就是一部波澜壮阔的史诗，其中化
石是这部史诗中的各种角色。大型棕榈揭示了
远古中央谷地的奥秘，兔耳果、椿榆、栾树是青
藏高原与北美大陆联系的纽带，青冈、似浮萍
叶、青藤、似勾儿茶叶和高山栎等各种化石在这
个舞台上你方唱罢我登场。

一件件化石的发现，一次次改变学界对青
藏高原的认知，也在我心中掀起层层波澜。在
10多年的青藏高原新生代植物研究工作中，随
着材料积累的增加和研究工作的深入，高原形
成与植物共演化的奥秘正在被揭开。

我的脑海中常常浮现出曾经在这片高原上
出现的各种生物多样性演化的画面：柳区的热
带雨林、中央谷地中香格里拉的密林、芒康的
常绿阔叶林、南木林的落叶阔叶林和扎达的
低矮灌丛……这些景象随着青藏高原的演变
以及印度板块和欧亚板块的碰撞而不断变
幻，最终喜马拉雅从海洋一跃而起，中央谷地
逐步被填平，喜马拉雅最终成为世界最高的
山脉，挡住了印度洋的暖湿气团，使青藏高原彻
底改变了模样。

这些地质历史事件，仿佛一幅幅鲜活的画
面时常在我的脑海中闪现，甚至无数次出现在
我的梦境中。这让我产生了和大家分享这些画
面的冲动。

上述这些发现以科学论文的形式公之于
世，大多数又以英文形式见于不同的学术期刊，
公众获得的信息是支离破碎的。此外，由于科学
论文有格式要求和言语规范，每篇论文背后的
感悟和每个化石发现背后的故事不能全部被写
到科学论文中。专业论文的文字，对普通公众而
言往往晦涩难懂，使得他们难以全面洞悉相关
专业知识。因此，我觉得有必要为大家呈现青藏
高原地球环境演变与生物多样性演化这一宏大
篇章的全貌，解读科学发现背后的意义，分享这
场科学“大戏”幕后不为人知的故事。这其中，不

仅有青藏高原的壮美风景，还有我们在高原缺
氧环境中开展野外工作的艰苦过程，希望借此
让公众深入了解我们的考察经历。

我的科考之路

1982年我大学毕业，考入中国科学院南京
地质古生物研究所攻读硕士学位，恰好赶上了
第一次青藏高原综合科学考察的尾声，跟随导
师郭双兴研究员参加了横断山的综合科学考
察。在 1992年至 1993年间，我参加了西藏墨脱
的越冬考察。正是这两次考察，让我和青藏高原
结下了不解之缘。从那时起，青藏高原就住进了
我的心中，难以忘怀。

当研究组的研究方向专注于新生代古植物
研究的时候，我的目光便聚焦到了青藏高原。
2007年我们在经费匮乏、困难重重的情况下开
展青藏高原新生代植物的研究。在此期间，我们
在与云南紧邻的西藏芒康卡均村，发现了重要
的卡均植物群，由此揭开了研究青藏高原新生
代古植物学的序幕。

2017年，随着中国科学院战略性先导科技
专项（A类）和第二次青藏高原综合科学考察研
究项目的全面开展，我们获得了稳定的经费支
持和完善的后勤保障，开展了大规模、高强度的

青藏高原新生代植物的专项研究。
从 2017年到 2022年，我们深入昆仑山脉，

到达我国塔什库尔干塔吉克自治县的瓦恰村，
沿着 219 线完成了从新疆叶城到西藏阿里的
穿越考察。在柴达木盆地采集过化石，数次深
入伦坡拉盆地的各个化石点，从珠穆朗玛峰
6500 米的高寒极地到喜马拉雅南坡 1000 米
的亚热带常绿阔叶林的几十个化石点都留下
了我们的身影。

我站在欧亚板块和印度板块的交界处，回
顾着这 10年来的考察经历，遥想 6500多万年
前以来那些改变地球环境的重大地质事件，脑
海中闪现着一次次的野外科学考察经历和若干
重要发现的画面。

第二次青藏高原综合科学考察研究项目开
始的时候，我已经年逾花甲，对于能否参加青藏
高原的考察，并无十分的把握。2017年第一次参
加伦坡拉盆地考察的时候，心中还有些惴惴不安，
担心自己不能承担高海拔地区的考察任务。

然而，这次考察任务完成之后，我发现自己的
身体还能够支撑高海拔的考察，于是从 2017年
起，我每年至少参加一次青藏高原的考察。没有亲
临实地的考察，我是写不出这本小书的。我是何其
幸运，在学术生涯的晚期还能投身于青藏高原第
二次综合科学考察研究项目，圆梦青藏高原。

亲历者的讲述

与我 1992年第一次到西藏时相比，西藏今
天的交通、住宿、通信等各方面的条件都发生了较
大的变化，西藏的大部分县城和乡镇都有平整的
柏油马路。和 20世纪 70年代第一次青藏高原综
合科学考察相比，更有天翻地覆的变化。但是，有
一样东西始终没有改变，那就是高原缺氧环境，每
个上高原的人都无法逃避。

拉萨的海拔约为 3600米，氧气含量不到平
原的一半，而我们工作地点大多在 4000米以
上，有的化石点达到 5200米的高度。在第二次
青藏高原综合科学考察中，和我一起考察的大
多是我的学生，以及学生的学生。尽管各人的身
体状况和抗高原反应的能力有所不同，他们都
无一例外地坚持了下来。虽然有少数发生了严
重高原反应，但是下一次考察任务来临的时候，
他们依旧义无反顾地报名参加。

成都理工大学的苏涛教授作为第二次青藏
高原综合科学考察的项目负责人，身先士卒，几乎
参加了青藏高原的全部考察任务，数十次进入青
藏高原，10年间累计在高原的考察天数达 400多
天。他带队考察了希夏邦马峰，在海拔 5800米的
地方采集到了高山栎化石，在“巅峰使命”珠峰科
考任务中，到达了珠峰海拔 6500米的地方。

在苏涛的带领下，团队成员个个奋勇争先。
王腾翔同学在芒康发生了严重的高反，打不动
化石，就用纸包化石，做一些力所能及的工作。
后来在几次考察中我看他精神状态好了很多，
于是问他：“小王，你来到高原头不疼了吗？”他
答道：“头疼嘛每次都有，忍一忍就过去了。”在
野外，我多次在同学们的鼓励下，一次次到达自
己的新高程。

当我开始准备写这本小书的时候，特意留
出了一些章节，鼓励同学们将自己的考察经历
和感受都写下来。他们用真挚的情感、朴实流畅
的文字，记述了在青藏高原考察的亲身经历，为
这本小书增色不少。虽然我也是这些考察过程
的亲历者，但他们的文字还是深深地打动了我，
希望他们的这些文字能感染读者。

本书的部分章节，我曾以博文的形式在科
学网上发表，每篇阅读量都超过了 5000次，有
的达到了 1万多次。网友的阅读和鼓励，给了我
写作这本小书的信心。

希望读者能够通过这本小书，感受青藏高
原的壮美与神奇、理解科学工作的意义、感悟科
学家勇于探索的精神。
（本文为后记，有删改，作者系中国科学院

西双版纳热带植物园研究员）

《追寻远古的香格里拉：青藏高原科
考寻踪》，周浙昆著，湖南科学技术出版社
2026年 3月出版，定价：108元

在现代生活中，包括高糖、高盐、高脂肪在
内的超加工食品无处不在，因其美味让我们深
陷食物成瘾的风险之中。这些食品能够激活大
脑奖赏回路、改变多巴胺系统，导致强迫性进
食和失控。这与酒精、药物成瘾机制高度相似，
对身心健康造成多重危害。

本书作者克莱尔·威尔科克斯拥有丰富的
临床实践经验。她在书中提供了基于神经科学
的解决方案：通过戒断或减少高奖赏性食物重
塑大脑，配合饮食计划、情绪调节和认知重构
技巧恢复控制能力。她还强调充足营养、睡眠、
运动与社群支持的协同作用，可助力重获饮食
自由与身心健康。

《量子其实超
好懂！》，陈磊·混
知团队、墨子沙龙
著，中信出版集团
2026 年 5 月 出
版，定价：58元

《贪吃的大
脑：重塑神经回
路，战胜饮食成
瘾》，[美]克莱尔·
威尔科克斯著，
李毅等译，机械
工 业 出 版 社
2026 年 5 月出
版，定价：69元

“不着急”地读科普
姻刘茜

2019年全面启用的义务教育统编语文
教科书首次在中小学各学段固定设置了专
门的科普单元，入选的科普文章不仅是知识
的载体，也是孩子们学习阅读与写作技巧的
范本。去年入选八年级下册的《月亮是从哪
里来的》就是其中之一，作者卞毓麟作为天
文学家和资深科普作家，至今仍活跃在天文
科普领域。

这篇优美的科普散文问世于 1998 年，
此后经作者修改，在科学内容和语言风格上
更加贴近时代，由此入选语文教科书。人民
文学出版社请卞老师自选 40篇文章结集成
书，以篇名《月亮是从哪里来的》为书名，在
今年 4月出版。全书从人类与天文学的关系
说起，内容涵盖从太阳、月亮到宇宙深处的
各类话题，可与教材配套阅读。

易读

写给青少年的科普文章，首先必须是易
读。所谓易读，一是行文明白晓畅、平易近人，
二是说理深浅合宜、张弛有度。二者都是知易
行难的事。后者较前者更难，同一个主题，讲
什么、不讲什么、怎么讲、讲到什么程度，都必
须契合读者的知识背景和理解能力；如何把
握读者的注意力方向，控制句子中的信息密
度，使其在正常的阅读速度下顺利理解文章
内容，更需要丰富的经验和娴熟的技巧。

从这个角度而言，《月亮是从哪里来的》
收录的诸篇科普散文既是青少年科普的经
典读物，也是科普写作的优秀范本。老一辈
作者的文字流畅优美自不必说，更难得的是
在内容和节奏把握上的精确，每一个句子都
恰到好处，不疾不徐、不多不少，给读者既轻
松又充实的阅读感受。

天文科普的一大难点是，描述的对象不
论是在时间还是空间的尺度上，都远远超出
了读者在生活中的直观感受。读者需要有一
定的抽象思维能力，才能接受天文学家描绘
的图景。

本书中经常采用从一个平常的问题出
发，层层追问、抽丝剥茧，最终呈现主题全貌
的写作方式。作者以高超的设问技巧带领读
者解决一个个问题，实现对主题的全面理
解。每一个问题都是读者“刚好能够理解”
的，全无佶屈聱牙、深沉晦涩带来的挫败感，
这样层层追问叠加起来的结果可以带来知
识层面的显著提升。而这种提出问题、解决
问题的方式，又隐含着科学研究的方法论，
让读者在阅读的同时，不知不觉体验了科学

方法与科学精神。

好读

作为一本自选集，本书收录的文章发
表于不同时间、不同平台，写作时自然并未
作为一本图书来通盘构思。每一篇文章都
相对独立，可以随时开卷读上一两篇，并不
需要拿出大量时间在书桌前正襟危坐。这
种阅读的轻巧感进一步降低了科普阅读的
门槛。

其实，对天文学这种业已覆盖繁杂领
域、大部分内容难以诉诸生活经验的交叉前
沿学科而言，面向孩子的科普写作本来也应该
从相对具体的常识出发。本书通过小体量的阅
读，从各个方向一点点铺垫出对天体和宇宙的
简单常识，使孩子们在有了相应知识背景的前
提下，逐步获得全面和系统的认识。

对正在建立世界观的未成年人来说，获
取知识的过程其实比知识本身更为重要，
“授人以鱼不如授人以渔”，在从未知抵达已
知的一站站旅途中，如果能帮助读者自然而
然地掌握认识世界的方法，接下来他们就可
以自主探索其他的新知识，发掘知识点之间
的联系，从而构建起自己的知识体系。

反过来，如果一开始就作成体系、全方
位的介绍，一方面可能让读者因迅速累积挫
败感“知难而退”；另一方面，如果第一眼看
到的是建成的大厦而非脚手架，也不利于理
解大厦的建构原理和建构过程，以及进一步
探究和理解。体量轻盈、语辞优美的科普散
文集，对培养青少年的科普阅读习惯来说，
确实是最为合适的。

从这个角度看，天文学倒是非常适合
作为青少年科普阅读的入门领域。一方面，
孩子们对天体与宇宙怀有天然的好奇心，
这是阅读的宝贵驱动力，天文学看似远离
日常作息，实则与人类社会息息相关，不但
指引着人们的生活和工作，更在深层次塑
造了我们的文化，在阅读的过程中，可以常
常与生活经验相印证；另一方面，在现代科
学体系的建立过程中，天文学的进步起到
至关重要的作用，了解一些基本的天文学
常识以及人们获取这些常识的过程，也有
助于理解什么是科学、什么是科学方法与
科学精神。

深读

天文学还有一个特点，即大多数成年

人对它的了解并不比青少年深刻。所以，这
本书很适合作为一本“全家共读”的书。孩子
可以从中读到遣词造句的方法、谋篇布局
的技巧、说理时的循序渐进和由浅入深、
提问时的层层递进和环环相扣……当然
也包括对天体与宇宙的种种知识。这是一
种“自下而上”的读法，每读一篇文章都像
新拿到一块宇宙的拼图，在尝试把它摆到
合适位置的同时，也能慢慢拼凑出整体的
脉络。

而成年人则另有一种“自上而下”的读
法，用已有的世界观和知识框架统摄从书中
新读到的信息，并将之安放于自己的知识版
图。坦然面对知识盲区的过程，也是重获好
奇心的过程。

不过，这都建立在一本书易读、好读、让
人想要继续读下去的基础上，需要作者和读
者都有足够的耐心。作者不必求快求全，不
分青红皂白地倾囊相授，反而需要准确把握
“点到为止”的尺度，不为读者增加认知的负
担；读者也不必逼自己拿出刻苦学习的劲
头，轻松愉快才更有利于习惯的养成，阅读
的积累才会慢慢融会贯通。只有读得越多，
才会读得越快、越开心。
“不着急”，或许才是科普写作和阅读的

真谛。
（作者系北京天文馆研究员）
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