
“准备好了吗？”
“准备好了。”
得到肯定答复后，中国科学院上海

应用物理所（以下简称上海应物所）正
高级工程师、核与辐射安全技术部主任
蔡军和同事穿戴好防护用品，手持长杆
辐射监测仪，一步步靠近钍基熔盐实验
堆的尾气处理间。

厚重的屏蔽门缓缓开启，监测仪伸进
去的瞬间，急促的“滴滴滴”声骤然响起。

蔡军扫了一眼监测仪上瞬间升高
的数值，迅速关上屏蔽门。整个过程不
过几分钟，却为钍基熔盐实验堆后续检
修工作的安全奠定了坚实基础。
“这是辐射防护工作的一部分。”蔡

军告诉《中国科学报》，“辐射看不见、摸
不着、闻不到，却能在无形之中对人体造
成伤害。因此，我们将辐射看作老虎，跟老
虎打交道，危险当然有，但琢磨透了老虎
的‘脾气’，就敢摸一摸老虎屁股……”

自信：从谈核色变到与核共舞

2024年 10月，上海应物所牵头建
成的 2 兆瓦液态燃料钍基熔盐实验堆
（以下简称实验堆）成功获取钍入堆运
行数据，成为国际上唯一运行并实现钍
燃料入堆的熔盐堆。

这个“国际唯一”的背后，离不开蔡
军团队在辐射防护工作中的出色表
现———这是无数次与辐射“交手”后积
攒的经验，磨练出“敢摸老虎屁股”的胆
量和“能扒老虎皮”的底气。

蔡军和核辐射“结缘”，始于高考报志
愿时那次毫无预兆的“调剂”。原本想学医
的他，被阴差阳错调剂到辐射防护专业。本
科、硕士、博士一路读下来，他从最初对核
辐射恐惧与排斥，到逐渐喜欢上这份工作。
“刚入行时，谈到核就想到原子弹、

氢弹、切尔诺贝利……”蔡军回忆，“真
正开始工作后，才逐步意识到，这是一
份既平凡又特殊的事业。”

说它平凡，是因为摸清这只老虎
“脾气”后，会发现辐射并非像人们想的
那样可怕，防护和其他工作并无本质区

别；说它特殊，是因为辐射防护关乎人
员与环境安全，三哩岛核事故、切尔诺
贝利核事故、福岛第一核电站事故等，
都对世界造成了深远影响。
“因核而生”的上海应物所，建所伊

始就形成了“最高标准、最严要求”的传
统。“严慎细实才能做好辐射防护，只有
先做好自身防护，才能更好地守护团队
的安全。”所里前辈和导师曾不厌其烦
提醒蔡军的这句话，如今也是蔡军对团
队科研人员耳提面命的叮嘱。
“辐射防护绝无小事。”蔡军说，“只

要全面细致做好方案，严格执行操作规
范，‘核老虎’并没有什么可怕的。”

转身：从零开始挑战反应堆辐射

到上海应物所后，蔡军一边攻读研
究生课程，一边参与上海光源的辐射防
护工作。2011 年，“未来先进核裂变
能———钍基熔盐堆核能系统”先导专项
立项时，他正在读博。

有一天，导师夏晓彬研究员过来，
问他愿不愿意转到钍基熔盐堆辐射防
护方向。
“夏老师说，核能是重大国家战略，

这是一种第四代先进反应堆，可以充分
利用我国丰富的钍资源；这也是个很好
的平台，面临不少技术挑战，能学到很
多新东西。”蔡军回忆说。

当时，上海光源项目已通过验收，
其辐射防护体系完备、技术成熟。留在
上海光源，蔡军的工作会驾轻就熟，而
转到钍基熔盐堆，一切都要从零开始。
更何况，反应堆辐射防护与上海光源的
辐射防护相差很大。
“上海光源是加速器装置，加速器的

束流一停，辐射的影响就比较小了。”蔡军
解释说，“但熔盐堆里有核燃料，即使停止
运行，核燃料里的放射性物质仍在衰变，
会持续产生辐射；沾有燃料盐的设备、中
子活化产生的部件、处理裂变气体的放射
性尾气处理工艺等，都存在辐射。而且，反
应堆里的放射性核素种类比上海光源更
复杂，辐射防护的挑战也更为艰巨。”

更重要的是，实验堆是国际唯一加
钍运行的反应堆，辐射源项需要从头摸
索，屏蔽防护措施、辐射监测设备都要
在实践中检验。其中，强辐射环境下的
屏蔽防护、高活化环境下的放射性气体
监测、设备检修维护的辐射防护……每
个环节都充满挑战。

蔡军没有犹豫，对未知的好奇甚至
让他期待能早点进入这个新领域。

实验堆安装和调试现场，辐射防护
团队始终“走在前头”。每次检修前，辐射
防护团队都会先制定详尽方案，考虑所有
可能的风险并准备预案。工作人员进入检
修现场时，辐射防护人员走在最前面，先用
辐射监测仪把整个区域的辐射场摸清楚，
确认安全后，其他人员才能跟进。

施工过程中，辐射防护人员会全程
陪同监管，指导作业过程中的辐射安
全。工作结束后，团队还要检测现场是
否存在污染，清理废物，恢复原状，确认
好施工现场，最后才关门上锁。这样的
作业流程，蔡军和团队重复了无数次。

在实验堆设备检修时，由于反应堆
已运行并发生核裂变反应，设备中会残
留一些放射性物质，因此规定在辐射控制
区内的任何设备检修前，需要辐射防护人
员进行安全确认；辐射防护工作不到位，
人员绝对不能进入检修。辐射防护团队要
进行现场测量、分析，判断检修设备中可
能存在的放射性物质，以及辐射达到怎
样的水平，弄清楚之后才能针对现场制
定方案，建立有效的防护措施，确保检
修过程中人员与环境的辐射安全。

安全无小事，在实验堆调试运行过
程中，辐射防护团队 24小时待命，应对
随时出现的问题。有一次，晚上 9点多，蔡
军在驻地酒店，还没来得及伸个懒腰，手
机就响了起来，他边接听电话边匆匆赶到
现场；还有一次，他正在上海开会，接到通
知后，直接从会场赶赴武威基地。从上海
到武威，相隔两千多公里，只要现场需要，
他和团队总能随时奔赴。

上海应物所有个传统：碰到问题，
负责人要冲在前面。
“实验堆几台关键设备的检修维

护，我都从头到尾全程参与。”蔡军说，
“干我们这个行业的，最怕突然手机响。
手机一响，无论在哪儿都要立即赶赴现
场，这是我们的工作常态。”

十多年坚守和努力，蔡军带领团队
攻克了钍基熔盐实验堆基于液态燃料
的源项分析、高温强辐射无水环境下的
屏蔽防护、气载放射性监测等关键技术
难点，相关研究有力支撑了钍基熔盐实
验堆获得国家安全许可。

坚守：用积淀筑起信任之“墙”

辐射防护的本质，是在人与辐射之
间筑起一道安全之“墙”，将看不见的猛
虎挡在高墙之外。

在实验堆加核燃料调试及设备检修
阶段，很多人听说要在核反应堆上施工，心
里难免有抵触。为打消疑虑，辐射防护团队
坚持“第一个进场，最后一个离开”。

这份坚守，也换来了现场施工人员
的信任。
“只要你们辐射防护的人在，我就

不怕。”一位现场施工负责人对蔡军说。
日前，蔡军因在钍基熔盐堆辐射防

护领域的突出贡献，获颁中国科学院第
七届科苑名匠。
“这对我们是鼓舞，也是鞭策。”蔡

军说，“我们现在正全力向建设 30兆瓦
热功率的小型模块化钍基熔盐堆（研究
堆）目标挺进。”功率量级提高后，辐射
肯定会增加，也将会出现一些从未有人
碰到过的新情况、新现象，因此需要深
入研究。而且，功率提高后，对辐射防护
的要求更高，包括设备防护、检修维护
等，都会变得更复杂。

从实验堆到模块化研究堆，从弄清
楚辐射源头到做好射线屏蔽防护、识别
辐射、准确监测，蔡军和团队要搭建一
套“哪里有辐射问题，都能及时发现并做
好防护”的防护系统。在辐射监测中，气载
放射性物质的监测尤其麻烦———它受环
境干扰影响较大，团队需要结合钍基熔盐
堆特点，深入开展监测技术研究，实现
对气载放射性物质的准确测量。
“所有这些都是挑战。”蔡军说，“有

了前期的研究积淀，相信我们一定会筑
牢这道‘安全之墙’。”

这道墙，看不见，却无比坚实。
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光催化技术让常见废弃物
变身高值化工原料

本报讯（记者倪思洁）中国科学
家发明了一种新方法，能把两种常见
的废弃物———废弃塑料瓶（PET）和
工业废气中二氧化硫，变成高价值化
工原料。这一由中国科学院理化技术
研究所团队完成的研究成果近日发
表于《德国应用化学》。

研究团队利用光照与一种特殊
催化剂，把废塑料中的乙二醇和二
氧化硫选择性转化成名为“羟甲基
磺酸盐”（HMS）的重要化学品，同
时制取氢气。HMS 用途十分广泛，
是电镀、药品、食品添加剂、农用化
学品及橡胶等多个行业的关键中间
体和原料。

科研人员介绍，目前工业生产
HMS 主要依赖甲醛和亚硫酸盐反
应，但甲醛毒性强、易导致管道堵塞，
存在诸多难以回避的问题。因此，科

学界一直在探索更绿色、更安全的合
成路线。

此次研究中，科学家设计了一种
铜单原子修饰的二氧化钛催化剂。在
波长 365纳米的紫外光照射下，该催
化剂能让废弃塑料和二氧化硫反应
生成 HMS，生成速率约为每小时每
克催化剂 2.31毫摩尔；同时产氢速率
约为 4.36毫摩尔。

结合实验和计算分析，科研团队
厘清了反应全过程———在光激发下，
催化剂促使塑料分子与二氧化硫发
生转化，最终高效生成 HMS。

该研究为有机硫化合物的合成
提供了新的合成策略，也为废旧塑料
的高附加值转化开拓了新途径，并丰
富了 PET升级回收产物谱系。

相关论文信息：
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“高温记忆”
给代谢紊乱埋隐患

姻本报记者王昊昊

“立秋到，贴秋膘”。我国传统民
俗中，立秋之日素有“贴秋膘”一说。这
一说法源于古人对季节与身体的观
察———夏季炎热，人的胃口减退、身形
易消瘦，待到秋风渐起，便以吃肉进补
的方式补偿身体亏空，积蓄体能以抵御
寒冬。

中南大学湘雅医院教授罗湘杭
团队和山东省立医院教授赵家军团
队的最新研究成果，则给出全新的科
学解释。研究首次发现，热应激可通过
“皮肤 -下丘脑”轴，形成持久性高温
记忆，进而诱发内脏脂肪堆积、胰岛素
抵抗等代谢紊乱；而补充维生素 A可
有效阻断这一病理性通路。相关研究成
果近日在线发表于《细胞》。

一个“反常”的临床观察

在全球变暖日益加剧的背景下，
极端高温已成为人类健康的“隐形杀
手”。与此同时，全球肥胖症患病率持
续攀升，我国已是世界上超重、肥胖
人数最多的国家。高温与肥胖、糖尿
病等疾病之间是否存在关联，是长期
开展代谢性疾病研究的罗湘杭一直
思考的问题。

在队列研究中，团队发现，长期
在高温环境下工作的某些特定人群，
其肥胖、高血糖、高血脂等代谢紊乱
发生率明显升高。
“这让我们怀疑，热本身就是一

个独立的代谢危险因素。”罗湘杭说。
为验证这一假说，团队需要找到一类
最典型、最稳定的长期热暴露人群。
“外卖骑手是研究热暴露最理想的

人群。”罗湘杭解释，他们骑着电动车在
城市中穿梭，既有长时间、持续性的户

外高温暴露，和建筑工人、农民等相比，
体力消耗又相对较低。更重要的是，外
卖平台后台数据可精确记录每一位骑
手的运行轨迹，结合 ERA5气候网站数
据，可获得外卖骑手在不同环境温度中
的准确暴露时长。

研究团队纳入湖南长沙地区 342
名外卖骑手，从 2024年 6月开始开
展追踪随访，记录其体重、腰围、血
糖、血脂等代谢指标变化。结果发现，
那些在夏季 37摄氏度以上高温环境
暴露时间越长的骑手，入秋后体重增
长、内脏脂肪堆积、血糖和血脂异常的
情况越明显。
“这其实就是老百姓常说的‘贴

秋膘’。”罗湘杭表示，以往人们认为
夏季消瘦，秋季自然要补回来。而团队
研究发现，夏季热暴露本身，就在为秋
季肥胖埋下“病根”。这并非简单的季节
性体重波动，而是机体留下了一种“高
温记忆”。

皮肤与大脑，八竿子打不着？

基于外卖骑手的研究结果能否经
得住验证？为排除其他干扰因素，团队
进一步建立了动物模型。他们将小鼠置
于 37摄氏度的高温环境中连续暴露一
周，然后让其静息恢复两周，再给予高
脂饮食诱导。实验结果与外卖骑手人群
研究高度一致———经历过高温暴露的
小鼠，后续在高脂饮食刺激下，体重增
加更迅猛、血糖更高、血脂更异常，内脏
脂肪堆积也更为严重。

更关键的是，这种代谢易感性具
有“记忆”特性。即使热应激结束 4周
后，这种效应依然存在。

（下转第 2版）

罗 湘 杭
（左一）在指
导团队成员
开展实验。
王昊昊 /摄

2025年《极地气候变化年报》发布
北极持续显著增暖 南极季节差异明显

本报讯（记者高雅丽）4月 29日，
中国气象局举行 5月新闻发布会。会
上发布了 2025年《极地气候变化年
报》（以下简称《年报》），这是连续第 4
年发布该年报。

南北极是全球气候变化的“敏感
区”和“放大器”，极地升温、海冰减少、
冰盖消融和臭氧变化，会通过大气环
流、海洋环流、辐射收支和海平面变化，
对全球气候系统产生深远影响。

监测分析显示，2025年北极年平
均海冰范围刷新 1979年有卫星观测
以来的最低纪录，年度最大海冰范围
创 47年来新低，是本年度极地气候
监测中最值得关注的信号之一。整体
来看，2025年极地气候状况呈现出北
极持续显著增暖、南北极海冰继续处
于低位、南北极臭氧变化明显分化、极
端天气气候事件异常性增强等特点。
《年报》显示，北极持续显著增暖，

巴伦支海周边是主要增温区。2025年
北极年平均气温为-6.40℃，较常年
偏高 1.14℃，四季均偏暖，其中冬季
和秋季尤为明显，分别偏高 2.13℃
和 1.78℃。北冰洋海表温度整体偏
暖，8月达到历史第二高位，其中喀拉
海区域创历史最高。

与此同时，南极总体偏暖，季节差
异明显。南极年平均气温为 -31.29℃，

较常年偏高 0.55℃；春、夏、秋三季
偏暖，其中春季偏高 2.14℃，冬季
偏冷 0.63℃。南极半岛附近的英国
罗瑟拉站等 3 个站点气温刷新本站
历史最高纪录，另有 8 个站点位列
本站历史前三。
《年报》提到，南北极海冰持续低

位，北极尤为显著。南极海冰年平均
范围、年度最小范围和年度最大范围
均为 1979年以来第三低值。南北极
臭氧变化明显分化。南极臭氧洞明显
缓和，最大单日覆盖面积约 2286万
平方公里，为历史第五小值，并较常
年提前约 3周关闭。但北极臭氧明显
减少，3 月臭氧总量大幅偏低，与
2024年同期形成鲜明反差。

同时，极地主要温室气体浓度持
续上升。监测显示，南北极二氧化碳、
甲烷、氧化亚氮和六氟化硫 4种主要
温室气体浓度较上年均有升高。

此外，极地极端天气气候事件异
常性更加显著。5月，大范围热浪影响
格陵兰，造成冰盖表面异常消融，消
融速率达到历史同期的 17倍；10月
12日，南极中山站发生罕见降雨，显
示极地极端事件的异常性正在增强。
这些事件表明，极地变化不仅体现在
长期趋势上，也正表现为更加异常的
极端事件。

美国公司要让 AI数据中心“上天”

本报讯 随着支撑人工智能（AI）热
潮的大型数据中心在地球上越来越不受
欢迎，各家公司正计划将它们搬入太空。

据《自然》近日报道，过去数月，包
括美国太空探索技术公司（SpaceX）、谷
歌与蓝色起源在内的企业，纷纷公布计
划———向近地轨道发射大型卫星星座。
这些卫星星座的运作方式与地面数据
中心内部互联的计算机类似，可大规模
处理、存储与传输数据。

将这类“轨道数据中心”部署于太空，
理论上可消除人们对其能源、水资源消耗
及土地大面积占用的担忧。其核心思路是，

卫星星座直接利用太阳能供电，避免加剧
地球用电成本；同时依托太空天然低温环
境冷却设备，不再消耗地球的水资源。

打造服务于 AI的轨道数据中心，这
一构想并非新近出现。真正引爆这一领域
的节点是今年 1月，美国企业家埃隆·马
斯克创立的 SpaceX宣布，拟发射 100万
颗卫星，构建轨道数据中心。相比当前近
地轨道约 1.5万颗卫星，这一数字骇人听
闻。美国乔治城大学的 Kathleen Curlee
表示：“整个领域热度瞬间爆发。”今年 3
月，美国特朗普政府发布《纳税人保护承
诺》，进一步推动数据中心“上天”。

要使这些项目取得成功，仍需要攻
克几个工程难题。

太空虽比地球寒冷，但处于真空环
境，AI芯片产生的巨大热量难以自行散
失。国际空间站已配备太空散热技术，但

美国宾夕法尼亚大学的 Igor Bargatin指
出，现有设备重量过大、发射成本过高，难
以满足轨道数据中心的规模化需求。

美国卡内基·梅隆大学的 Ken Mai
表示，高能质子等太空辐射粒子撞击芯
片时，可能造成数据损坏。不过，谷歌去
年发布白皮书称，其现有 Trillium芯片
在质子束辐射下保持稳定。“芯片耐受
辐射的极限仍未明确。”Bargatin说。

Bargatin补充说，若近地轨道卫星数
量暴增，太空交通管理将面临巨大挑
战———卫星碰撞概率呈指数级增加，产生
大量碎片，可能使部分轨道区域彻底废弃。

天文学家同样十分担忧，因为卫星
已严重干扰太空观测图像。英国皇家天
文学会数据显示，若 SpaceX的计划落
地，智利甚大望远镜拍摄的每张图像将
损失 10%的数据。

马斯克公开表示看好轨道数据中
心前景。他在今年达沃斯世界经济论坛
上称：“太空将成为部署 AI成本最低的地
方，两年内即可实现，最迟不超过 3年。”
但 SpaceX内部远没那么乐观，公司直言
其“轨道 AI算力”计划依赖“未经证实的
技术”，且“可能无法实现商业盈利”。

多数研究人员认为，轨道数据中心
从概念到成熟长路漫漫。“至少 10年，甚
至 15至 20年，才可能达到如今地面数据
中心的普及程度。”Curlee说。 （王方）

开栏语

为大力弘扬劳模精神、劳动精神、工匠精神和科学家精神，《中国科
学报》自今日起推出“科苑星光·科苑名匠”专栏，聚焦中国科学院第七届科
苑名匠团队和个人先进事迹，深入报道他们攻坚克难、潜心钻研的奋斗故
事，展现他们精益求精、追求卓越的时代风采，激励更多科技工作者胸怀国
之大者，不断提高技术技能水平，加快突破关键核心技术，奋力抢占科技制
高点，为实现高水平科技自立自强和建设科技强国贡献智慧和力量。

“驯核师”蔡军
姻本报记者张双虎

受访者供图

蔡军

4月 28日，由我国造船企业自主建造的全球最大汽车运输
船在广州南沙交付。该船最大装车量达 10800辆，刷新全球同类
船舶运力纪录，标志着我国高端船舶制造能力实现新突破。

该船命名为“格罗唯视 领航”轮，由中船广船国际联合中船
贸易建造，船东是韩国 HMM航运公司；由中船上海船舶研究设
计院设计，总长 230米、型宽 40米，设计吃水 10.5米、设计航速
19节。该船设计 14层车库甲板，可灵活装载电动汽车、氢能源
汽车及重型卡车等多元车型。按 5米一台标准车计算，所装载的
车辆如果首尾相连，超过 50公里长，是名副其实的“海上巨无
霸”。图为“格罗唯视领航”轮试航。

本报记者朱汉斌通讯员彭永桂报道
钟伟 /摄
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