
AI能读“世间一切书籍”了，人类还要读书吗
■胡翌霖

4月 23日迎来今年的世界读书日。
人类早就不可能通览世间一切书籍了，

但人工智能（AI）可以做到。信息时代，电子版
书籍不再需要宏伟的书架，一部普通的智能
手机就足以存储几座图书馆的书籍，让“搜集
世间一切书籍”的宏愿得以实现。AI的到来，
又让越来越细分的专门领域的知识可以被通
览、被综述。

AI能读世间一切书籍了，人类还需要读
书吗？

“搜集世间一切书籍”：
从可能到不可能，再到可能

大约公元前 295年，托勒密一世委托希
腊学者德米特里乌斯在亚历山大城兴建宏伟
的图书馆和缪斯宫（学术机构）。德米特里乌
斯提出了“搜集世间一切书籍”的宏大构想，
并得到王室的持续支持。前三世托勒密王不
断扩大这一工程，并且持续了 150年。为了搜
集书籍，他们手段尽出，一方面斥巨资派遣专
人去世界各地“淘书”，另一方面强令停靠港
口的船只交出随船携带的所有书籍，由抄写
员抄录后送还副本，把原本纳入收藏。

这些书籍促成了希腊科学的集大成，
促成了古代科学的无数璀璨成就。可惜和
任何古代文明的黄金时代一样，随着战乱、
政权更迭和宗教冲突，无数图书最终散佚，
只有少数顶尖的成就得以流传后世。托勒
密三世时期达到鼎盛的古代西方学术经历
了一轮轮衰落和复兴。

16世纪，瑞士学者康拉德·格斯纳致力
于编纂第一部综合性的《书目大全》，试图罗
列谷登堡印刷术百年之内出版的一切拉丁

语、希腊语和希伯来语著作。
由印刷书和邮政网络组成的跨国学术交

流圈取代了原本局限于一时一地的学术圣地，
珍贵的文本也不再依赖固定场所来保存，人们
不再害怕因为传抄困难而造成的书籍散佚和
讹误，即便是非主流的学说也可能流传于世。

再之后，现代早期的百花齐放在牛顿那
里完成了一次综合。牛顿死后，欧洲进入了启
蒙时代，百科全书派是这个时代的代表。他们
继续整合已有著作，汇聚和整理印刷时代以
来人类所积累的一切知识。

启蒙时代之后，学术进入了专业化时代，
配合现代教育制度的逐渐成熟，科学成为“分
科之学”。学者们在越来越细分的专门领域探
索，顶多在某一学科之内汇聚和整理，再也难
以把人类的一切知识统一在一起了。
“搜集世间一切书籍”的宏愿过时了吗？

在手抄书时代，托勒密王做到了极致；在印刷
书时代，格斯纳空前绝后；在信息时代，这一
宏愿又有了新的形式。

电子版书籍不再需要宏伟的书架，一
部普通的智能手机就足以存储 5 座亚历山
大图书馆的书。这使得“搜集世间一切书
籍”重新成为可能。

1996年建立互联网档案馆的布鲁斯特·
卡尔直接致敬亚历山大图书馆，甚至号称自
己做的就是“亚历山大图书馆 2.0”。

几年后，谷歌图书启动了“搜集世间一切
书籍”计划，并在 2010年估算出世间所有语
言的已出版图书大约有 1.3亿种，并宣称要
把它们全部扫描成电子版。

不过，它们的雄心都遭遇了挫折，陷入了
漫长的版权诉讼。为了突破版权制约，一些人
转向了海盗平台。Anna's Archive成为海盗平

台的集大成者，搜集数千万书籍和上亿论文，
供所有人免费下载；启动了“搜集世间一切书
籍”的计划，试图搜罗 7亿册图书。

“选书”的责任落在人类身上

无论是互联网档案馆的合作模式还是海
盗模式，人类确实在数字世界打造了新的亚
历山大图书馆，并且初见成效。那么接下来的
问题是这些书要怎么读。互联网帮助人们把
海量的书籍搜集起来，但是互联网也正在降
低人类的阅读能力。特别是互联网时代成长
起来的年轻人，花在短视频上的时间远远超
过阅读，即便是阅读文字，也越来越倾向于短
篇消息，而不是整部书籍。而学者们的阅读内
容越来越偏重论文，而非著作。

人类早就不可能通览世界一切书籍了，
但 AI可以做到。数字化的书籍不但能被集中
起来，而且可以被通览、被综述。AI在许多方
面已经表现得比顶尖的学者还厉害，特别是
旁征博引驾驭海量文献的能力，以及进行跨
专业、跨学科综合的能力。

不过，AI一方面使人类文明沉淀下来的无
数书籍发挥了作用，另一方面似乎正在进一步
削弱人类阅读的需求，甚至连传统的学校教育
都变得无关紧要了。正如有了计算器，心算能
力就没用了；有了手机地图，认路能力就没用
了；而有了随时能对任何问题作出精妙回答的
AI，人类整个大脑的用处也要大打折扣了。

笔者对 AI发展是颇为乐观的，愿意相信
AI会颠覆整个学术和教育体系，打破专业壁
垒，把人类知识推向新的盛世。

自文艺复兴以来 500年，人类已经习惯
了持续进步，但为什么能够持续进步呢？在某

种意义上，一个最简单的理由就是书籍不再
容易散佚了。印刷术结合开放的市场环境，使
得人类的知识不断积累，后人永远可以站在
前人的肩膀上继续推进。

这种局面在印刷书被数据库取代后还能继
续吗？我们看到，初代 AI确实能够站在全人类
的肩膀上集知识之大成，但是由 AI创造出来的
新信息仍然能够构成下一代AI的“肩膀”吗？

对此，学界已有许多研究，证实了所谓
“模型崩塌（Model Collapse）”现象，就是说不
加人工筛选地使用模型生成的内容来训练
AI，反而会让模型变坏，趋于平庸化，加剧幻
觉。即便数据集中只是混杂了很小一部分 AI
自己生成的样本，也会让训练效果变糟。要让
模型不断进步，就必须引入人类的判断力，即
不断输入人类创造的信息，以及经过人类筛
选和组织的 AI生成信息。

随着 AI能力的进一步提升，这一现象会
消失吗？也就是说，AI能够脱离人类自己训
练自己而不断提升吗？在笔者看来，至少在可
预见的未来这是不可能的，因为 AI缺乏人类
的个体性和有限性。人类的思维被局限于一
个个独立的身体之内，有生老病死，有个体边
界，因而更容易发展出差异化的兴趣和追求。
而 AI没有个体的欲望，只能根据大数据的公
约数来确定追求的方向，因此它有集大成的
能力，但缺乏另辟蹊径和别出心裁的动机。

所以，在生产力方面，人类大可以让 AI
取代自己，但不能放弃欣赏者和评选者的角
色。AI也许比人类更善于“读书”，但“选书”
的责任仍然落在人类身上。

在 AI时代，人类仍然需要读书，不是为
了掉书袋或生产力，而是为了保持和培养兴
趣与品味，从而能够引导 AI读哪些书。

国产蜜蜂级飞行器来了
可稳定悬停 翻倒秒自起
■本报记者王昊昊通讯员卢坤

尺寸、重量和蜜蜂接近，能在空中稳定悬
停不坠落；小到可以钻进废墟的缝隙，被撞翻
还能翻个跟头重新起飞。这不是科幻电影里
的场景，而是国防科技大学科研团队研制出
的三代昆虫级微飞行器“机械小飞虫”。

该校教授吴学忠、肖定邦、吴宇列团队攻
克传动复杂、飞行失稳、尺度固定三大行业共
性难题，研制的三代昆虫级微飞行器核心性
能跻身国际领先水平，为狭小空间搜救、精密
侦察、生态环境监测等场景带来了全新的微
型飞行解决方案。相关成果近期先后发表于
《中国航空学报（英文版）》《研究》和《微系统
与纳米工程》。

把“小众课题”做成核心研究

昆虫级扑翼微型飞行器只有毫米尺度、毫
克重量，却能像昆虫一样高速起飞、灵活变向，
被视作未来空天智能装备、应急救援、生态探
测领域的颠覆性平台。但这东西太难做了。

在国际上，昆虫级扑翼微型飞行器研制一
直被 3个核心难题困住，成了业内公认的“硬
骨头”。

其一是传动复杂。传统压电驱动的微型飞
行器必须依靠复杂的连杆传动机构放大位移，
那些微米级零件组装难度极大，比绣花还难，
成本居高不下。其二是飞行失稳。无控状态下，
飞行器极易侧翻、倾倒，稳定悬停时间不足两
秒，刚飞起来就会一头栽倒，几乎不具备实用
价值。其三是尺度固定。所有飞行器都是固定
尺寸，想要适配不同场景，必须重新设计、加工、
组装，研发周期长、造价高昂。

此前，美国哈佛大学微机器人实验室、日
本丰田中央研究所等国际团队已在该领域深
耕十余年，占领了技术高地，国内鲜有团队发
起挑战。

“越是难走的路，我们偏要试试。”2019
年，国防科技大学微纳机器人团队负责人肖
定邦瞄准国内研究空白，毅然决定攻克昆虫
级扑翼微型飞行器。从初步概念验证到系统
深耕细作，团队用 6年时间把一个“小众课
题”做成了核心研究。

没有现成的理论参考，没有成熟的加工
方案，团队成员只能从零开始，搭建压电驱动
理论模型、设计仿生机翼结构、调试高压驱动
信号、优化微米级装配工艺，光是机翼原理就
迭代了三十余版，压电驱动器的材料测试做
了近百组。
“实验室的灯光从傍晚亮到凌晨，高速摄

像机的画面里满是机翼抖动的轨迹，激光切
割的细微废料堆满了实验台。”吴学忠说，团
队成员在毫米级的世界里一点点打磨着属于
中国的“小飞虫”。

一开始，团队好不容易让“小飞虫”离地，
可它要么歪歪扭扭，要么刚起飞就翻倒。直到

有一天，受不倒翁玩具启发，团队突发奇想，
能不能让微型飞行器像不倒翁一样自动扶
正？这个灵感成了后续系列突破的起点。

飞起来、稳得住、可大可小

灵感有了，实现起来谈何容易。
第一关是“飞起来”。团队首创“压电直驱

技术”，直接用压电陶瓷驱动翅膀扑动，彻底
扔掉传动机构。结构简化 90%，成本降低
60%，造出的原型机仅 160毫克、约两粒芝麻
重，起飞速度却达到每秒 1米，成为全球起飞
最快的毫克级飞行器之一。

第二关是“稳得住”。受不倒翁玩具启发，
团队在飞行器顶部加装了一个圆柱形气动阻
尼器。这个小装置利用空气阻力，能在飞行器
倾斜时自动产生扶正力矩。最终，飞行器在完
全无控情况下能稳定悬停超过 15秒，达到国
际领先水平。就算被人拍歪或被风吹倒，它也

能在 1秒内翻正、重新起飞。
第三关是“可大可小”。团队攻克可变翼

展技术，造出了一系列不同大小的“小飞虫”，
其中最轻的仅 55毫克、翼展 28毫米，是目前
全球最小、最轻的同类飞行器。
“在毫厘之间攻坚，每一步都容不得半点松

懈。”这是团队成员最深的体会。为了攻克微米
级结构难题，团队成员常年扎根实验室———高
速运动捕捉系统昼夜不停，要记录每一次扑翼
的轨迹，就得 24小时值守；压电驱动参数调试
一轮接着一轮，往往十几个小时连轴转。
“选方向时可以有松弛感，但定了目标，

就一刻也不能放松。”吴宇列常说的这句话成
了大家的科研信条。团队没有追求短平快的
成果，而是沉下心深耕细作，把每一个技术细
节做到极致。

基于系列研究成果，团队成功研制三代
昆虫级微飞行器。目前，该飞行器已完成室内
无控飞行、抗干扰、姿态恢复等多项测试，性
能稳定可靠。

未来，团队将为飞行器搭载微型传感
器、微型能源模块，向狭小空间搜救、灾后
勘察、精密环境监测、生态授粉等实际应用
场景迈进。在地震后的废墟缝隙里，一群蜜
蜂大小的飞行器钻入深处，传回被困人员
的位置；在化工厂泄漏的密闭管道中，它们
悄无声息地完成环境监测；在精密温室里，
它们代替蜜蜂完成授粉……不久的将来，
这些场景将成为现实。

这支团队在毫米级的微小尺度里闯出了
一片广阔的天地。“机械小飞虫”正铆足劲儿
扇动翅膀，飞向更大舞台。

相关论文信息：

飞行器制作场景。
陈杰 /摄

仿蜜蜂 FWMAV 原
型样机。 受访者供图
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发现·进展

中国科学院成都山地灾害与环境研究所

发布全球山地 1公里分辨率
近地气温长时序数据集

本报讯（记者杨晨）近日，中国科学院成都山地灾害与
环境研究所山地地表过程智能监测与模拟创新团队发布
全球山地 1公里分辨率近地气温长时序数据集。相关成果
发表于《环境遥感》。

研究团队融合多源遥感与地面观测数据，成功研制并
发布全球山地 1公里分辨率月尺度近地气温数据集（GM-
TA），实现了对复杂山地热环境的高精度重建。该数据集
整合 1997年至 2020年 6套卫星地表温度（LST）产品与全
球 6842个气象站点观测数据，结合植被覆盖、土地利用、
季节变化、地形条件及地理位置等多维环境信息，在构建
白天、夜间及昼夜联合多情景气温估算模型的基础上，引
入融合数据可用性与不确定性的优先级加权策略，实现多
源气温信息协同集成。

结果表明，单一气温产品平均决定系数（R2）达到 0.97，
均方根误差（RMSE）为 1.69℃；融合后的 GMTA R2 为
0.98、RMSE为 1.53℃。相较主流再分析产品MERRA2和
ERA5－Land，GMTA在复杂山地区域表现出更高精度，平
均 R2提升约 0.08，RMSE降低 1.81℃，显著增强了对山地
细尺度温度梯度及热力过程的刻画能力。

研究构建了一个覆盖长时间序列、观测约束的高分辨
率山地气温记录体系，显著提升了复杂地形条件下气温信
息的空间精细度与时间连续性，为山地气候变化评估提供
了更加可靠的数据基础。该数据集不仅有助于深入揭示山
地生态系统对气候变化的响应机制，强化对陆气相互作用
过程的定量认知，也为冰川变化、水资源演变及生态安全
等关键问题研究提供了重要支撑。
相关论文信息：

西安交通大学

新系统实现
甲烷二氧化碳高值转化

本报讯（记者李媛）近日，西安交通大学教授费强团队
构建太阳能驱动的生物 -光催化耦合系统，将甲烷和二氧
化碳协同转化为 4-羟基苯甲酸和氢气，为分散式碳资源高
值化利用、碳减排与可再生能源开发提供了全新技术路径，
彰显了生物合成与光催化技术融合的巨大潜力。相关成果
发表于《德国应用化学》。

团队创新性地构建了生物 -光催化耦合系统，通过合
成生物学技术调控嗜甲烷菌体内的甲烷同化途径，以优化
甲酸积累和 4-羟基苯甲酸合成途径之间的碳通量分配。
同时，团队设计了具有生物相容性的光催化剂金属配合
物，可在细胞生长条件下以甲酸为光催化底物和电子空穴
猝灭牺牲剂，高效生成氢气和光生电子。

为进一步降低系统碳排放，团队还构建了人工固碳途
径，实现了光催化过程释放二氧化碳的高效回收，增强了
全体系的碳原子经济性。通过整合光催化与生物转化技
术，不仅利用可再生能源实现甲酸脱氢，还通过光生电子
的定向传递破解了嗜甲烷菌还原力不足的核心瓶颈。

这一进展攻克了甲烷与二氧化碳协同转化中碳通量分
配调控、光催化与生物体系兼容、碳封存效率提升、嗜甲烷菌
细胞工厂还原力供给不足等关键难题，开发了分散式甲烷气
源高值化利用的可行技术方案。

该成果精准对接“双碳”目标与可再生能源发展需
求，既实现了分散式碳资源的高效利用，又能联产清洁
燃料和精细化工品。其核心技术不仅拓展了嗜甲烷菌细
胞工厂的应用边界，更推动了生物制造与光催化技术的
交叉融合，为构建可持续、碳中和的技术框架提供了重
要支撑，有望广泛应用于化工、能源等工业领域，助力绿
色低碳发展转型。

相关论文信息：

海南大学

新技术让豆粕
变身“海水淡化器”

本报讯（通讯员林靖雯记者陈彬）近日，海南大学教授
肖娟秀团队利用大豆加工副产物豆粕，研发出一种淀粉样
蛋白纤维基生物蒸发器，构建了“淡水 -粮食 -材料”绿色
闭环体系，为沿海及岛礁地区低成本、离网化可持续农业
生产提供了新路径。相关成果发表于《自然 -水》。

海水淡化农业是保障粮食安全的主要技术方向。然
而，传统反渗透淡化技术高度依赖大规模电网与复杂基
建，在能源匮乏、维护困难的偏远岛礁难以推广。此外，常
规淡化工艺对海水中硼元素的去除效能有限，残留的硼离
子易诱发作物的生理毒性，抑制农作物产量提升。

针对上述难题，研究团队提出了一种太阳能驱动循
环海水农业系统。该系统以太阳能为核心驱动力，将海
水转化为高质量灌溉水，同时实现农作物生产与农业废
弃物的高值利用。研究以大豆加工副产物豆粕为原料，
通过蛋白提取、纤维化、定向冷冻干燥及原位功能化等
步骤，将其转化为淀粉样蛋白纤维基生物蒸发器。同时，
大豆秸秆被制备为有机肥料用于土壤改良，实现农业废
弃物“反哺”系统的良性循环。

测试结果表明，该系统的淡化能力可完全满足大豆
从萌发到成熟全生长周期的水分需求，且其产水含盐量
低于传统反渗透产水，各项指标均优于联合国粮农组织
制定的农业灌溉标准。此外，该系统产出的灌溉水有效规
避了常规淡化水中硼含量超标诱发的生理毒性，使大豆
植株生长更健壮。通过模块化设计，研究团队进一步验证
了该系统的可扩展性与作物普适性，展现出优异的大规
模应用潜力。

相关论文信息：

近日，作为第十六届北
京国际电影节科技单元的重
要组成部分，“未来之翼———
AIGC科学电影 48小时极限
创作营”在中国科技馆恐龙
广场举办。

此前，创客营已于 3月底
完成了为期 5天的工作坊。此
次 48小时极限创作正是对前
期学习成果的一次实践。
图为 AIGC科学电影 48

小时极限创作营现场。
本报记者高雅丽报道

中国科技馆供图

世界工业设计学会
在上海成立

本报讯（记者高雅丽）近日，世界工业设
计学会成立大会在上海举行。

世界工业设计学会是由上海理工大学、
中国工业设计协会、上海交通大学、德国贺迈
设计机构等国内外工业设计行业组织、企业、
大学、设计机构和个人共同发起成立的国际
性、非营利性社会团体，总部设在上海。学会
旨在推动全球工业设计学术研究与产学研深
度融合，提升全球工业设计发展水平，构建开
放、协同、高效的创新生态，为人类文明进步
与经济社会发展贡献力量。

学会首批创始会员包括全球 23个国家
和地区的 168个单位和个人，覆盖设计思维、
设计科学、人工智能、机器人、航空航天、汽
车、高端装备、新材料与新工艺、信息交互、智
能设计、生态与低碳设计等多个学科和产业
领域。上海理工大学校长朱新远当选学会首
任理事长。


