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看“圈”

日前，深圳医学科学院官网消
息显示，顾美娣于今年 4月加入深
圳医学科学院人类免疫学研究所，
任特聘研究员。

顾美娣在浙江大学获得免疫
学博士学位后，赴美国 MD安德森
癌症中心免疫学系从事博士后研
究。随后，顾美娣加入美国宾夕法
尼亚大学细胞免疫治疗中心担任
高级研究员。

顾美娣长期聚焦 T 细胞抗肿
瘤免疫机制研究与免疫治疗转化，
系统性地阐明了 T细胞内信号网
络与代谢重编程的协同调控机制，
并进一步拓展至细胞膜界面，揭示
了膜转运功能障碍在 T细胞功能
失调中的关键作用。相关工作为膜
信号调控在免疫治疗中的应用提
供了重要参考。

顾美娣

加入深圳
医学科学院

栏目主持：雨田

拉马克瑞斯纳·西拉姆

受聘清华大学

日前，清华大学举行拉马克瑞
斯纳·西拉姆教授聘任仪式。

西拉姆是中国政府友谊奖获
得者，2023 年当选中国工程院外
籍院士。他于英国剑桥大学获得
博士学位，1996 年至 2025 年在
新加坡国立大学工作，曾担任新
加坡国立大学副校长、工程学院
院长等。

西拉姆是著名材料学家，他在
理解和增强静电纺丝纳米纤维的
生物、化学、电气、机械和物理反应
方面作出了开创性贡献，被誉为
“世界静电纺丝之父”。
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1914年，发明电话的亚历山大·贝尔说过一
句话：“如果你有志于建立一门新的科学，就去
测量气味吧。”
徐迎庆目前最热衷的工作，缘起这句跨越

百年的寄语。这位清华大学未来实验室主任想
把嗅觉“算”出来。
身处北京的你偶遇一朵奇香之花，如何让

远在上海的友人也感同身受？在徐迎庆的构想
中，未来人们可以采集气味信息，通过计算解
析、重构并远程传输，让嗅觉突破时空限制，实
现实时共享。

这听上去有点科幻。

把嗅觉“算”出来

做有挑战的事情，这是清华大学未来实验
室的目标。

把嗅觉“算”出来，在 8 年前几乎是个异想
天开的选题。项目初始，有学生质疑：“谁都没做
过，我们凭什么能做成？”

不做，永远不会知道答案。于是，徐迎庆组
建起一支横跨物理、化学、电子工程、计算机等
领域的团队，一头扎进嗅觉计算的未知领域。一
晃 8年过去。

徐迎庆的信心源自对信息维度的类比思
考：空间可用 XYZ三维坐标定义，色彩可由
RGB数值量化，那么嗅觉是否也存在一套“基
函数”？倘若找到若干种基础气味单元，理论上
便可合成世间万千气味，甚至实现标准化气味
生成，不再完全依赖调香师的主观经验。
他们要攻克的是一系列底层科学问题：嗅

觉气体的分子构成是什么？在流动过程中，气味
的变化机理是什么？嗅觉大数据该怎么建立？如
何设计敏感材料？

学科交叉是这项研究工作的亮点。他们研
制出各种传感器，通过设备采集气味数据、构建
数据库。气味分子被捕捉识别时，即可与数据库
快速完成模式匹配。
由此延伸出各种应用场景：监测烤箱内食物

是否成熟或焦糊、判别火灾现场的易燃物质种类、
提前预警电池热失控，甚至通过分析呼出的气味
筛查潜在健康风险。嗅觉，这门曾被贝尔寄予厚望

的科学，正在他们手中从“玄学”变为“数学”。
万里征程刚刚起步，徐迎庆有自己的信念：

“很多伟大发现，有一部分来自偶然，还有一部
分来自必然。如果一件事 10年、20年地坚持做
下去，总有希望得到与众不同的结果。”

跨学科的学术底色

徐迎庆的办公室很不一样。书架上书籍
堆叠，桌面上摆放着多款精致的车船模型，三
台大屏显示器一字排开，暗示主人常年多线
程并行。

一侧墙面挂着清华大学美术学院文科资深
教授刘巨德赠予的书法作品———“向美而行”。
书法作品下摆放着一尊格外醒目的金属雕塑：
滑雪运动员正沿着莫比乌斯环赛道滑行。这件
由徐迎庆与学生共同创作的作品，将拓扑学的
抽象之美与雕塑艺术融为一体。

一直奔走在跨学科的路上，这正是徐迎庆
的学术特色。他本科就读于吉林大学数学系，扎
实的数学训练赋予他极强的逻辑推理与抽象思
维能力。他习惯抛开细枝末节，提炼核心问题，
拆解关键因子并逐一分析。

徐迎庆的体会是，“能在大学系统学习数
学，是很难得的机会。你可以把一些问题想得更
深，把一些问题提炼得更纯粹、更透彻”。

多年后在微软亚洲研究院，为攻克纹理合
成难题，徐迎庆将几篇核心论文反复研读数十
遍，用不同颜色的笔批注标记，甚至纸张划烂
了，却始终未能找到突破口。

直到他读到了这样一段文字：如果两个事物
产生关联，往往在形状、大小、颜色三个维度具备
相似性。徐迎庆顿悟：纹理合成何必逐像素计算？
完全可以基于与原图特征一致的碎片进行重构。

借助数学中的 Arnold变换，徐迎庆将样本
纹理切割为大量碎片，再依据表面几何形态拼
合生成完整图像，如同在簸箕中反复摇匀细沙，
最终形成均匀自然的合成纹理。这一突破，正是
数学思维结合计算机图形学的生动例证。

毕业后十余年间，徐迎庆在编程、动画等领
域广泛涉猎。在工作 12年后，他考入中国科学
院计算技术研究所，师从著名计算机图形学专

家刘慎权研究员，攻读计算机图形学博士学位。
1996年，徐迎庆获首届中国计算机图形学

大会最佳论文奖（当年度仅两篇论文获此奖
项），毕业时获“中国科学院院长奖学金”优秀
奖。博士毕业后，他进入中国科学院软件研究所
从事企业资源计划（ERP）应用研究，但内心始
终牵挂着挚爱的计算机图形学。

当刚刚成立的微软中国研究院（后更名为
微软亚洲研究院）发布招聘信息时，徐迎庆前往
应聘，“我就觉得应该去那儿看看”。

凭借入职后的纹理合成等方向的突出成
果，徐迎庆仅用数月便从副研究员晋升为研究
员。微软亚洲研究院首任院长李开复曾在公开
场合以他为例激励后辈：“提升‘正研’不一定要
等两年，比如徐迎庆。”此后十余年，徐迎庆在微
软亚洲研究院稳步成长，很快升任主管研究员。

2011年，时任清华大学美术学院院长鲁晓
波得知徐迎庆有意转向高校发展，当即向他发
出邀请。徐迎庆加入该学院，并在第二年担任信
息艺术设计系主任，一干就是 8年。

“不去摘触手可及的桃子”

在编程、动画、图形学、信息艺术设计等领
域交叉深耕多年后，2017年，徐迎庆于清华大学
未来实验室成立之初受命挑起重担。这位数学
系出身并任职于美术学院的清华大学教授，至
今担任未来实验室主任一职已 8年有余。

徐迎庆喜欢旅游，每年都会留出一段假期，
四处行走，尤其偏爱探访各国博物馆与艺术馆。
他曾远赴肯尼亚观看角马大迁徙，数百万生灵
奔腾而过的磅礴气势，让他真切感受到生命的
壮阔。而迁徙途中的残酷更令他触动：有的角马
在渡河时被鳄鱼吞噬，有的选择最险峻的道路
而摔断四肢，只能在夜色中沦为其他猛兽的食
物。生命的伟大与艰辛，在他眼前交织呈现。

这些经历从实用角度看或许“无用”，无法
直接转化为成果。但他始终相信，那些不经意间
看过的风景、感受过的震撼总会在某个瞬间悄
然浮现，成为研究灵感的火种。

徐迎庆常告诫学生：“不去摘触手可及的桃
子。一件事若有七成把握做成，除非企业需求或个
人强烈执念，否则不建议做；但如果一件事意义重
大，仅有 20%~30%成功的可能，通过努力能将成功
率提升至 60%以上，就值得全力以赴。唯有这样的
挑战，才真正具备科研价值。”

从盲人计算机到嗅觉计算，从城市设计到
人机交互，从教育研究到机器人乐队，从音乐可
触化到智能家居，从纳米复合材料到老年行为
追踪……未来实验室的研究版图，正在展现学
科交叉的无限可能。

徐迎庆介绍，自成立起，未来实验室就被定
位为清华大学学科交叉研究的“试验田”。除承
担国家专项等有组织科研任务外，他们开展了
大量的自由探索型研究。

自由探索往往伴随着更高的失败概率。徐
迎庆对此直言不讳：“我不认同一个机构永远凯
歌高奏、日日报捷，这并不符合科研规律。所有
成果都是无数人在无数个不眠之夜，于沮丧与
试错中一步步摸索出来的。”

目前，未来实验室已有 120余名成员，来自
70多个不同专业。徐迎庆明确，探索虽无边界，

但研究需有所聚焦，团队将在多模态人机交互
与未来智能材料两大方向走得更远。

徐迎庆希望与政府、企业、社会建立长期战
略合作关系。“若一味承接零散项目，实验室就
会沦为项目驱动型机构，这与清华大学成立未
来实验室的初衷不符。”

“不忘初心、不赶时髦”

未来实验室入口处，醒目写着他们的几条
运行理念：“从 0到 1寻突破，1到 100求完美”
“天马行空想问题，脚踏实地做事情”“先完成，
再完美”。他们不仅要做有挑战的事情，还要做
好，更要落地，并在迭代中稳步推进研究。

徐迎庆反复强调，未来实验室必须“不忘初
心、不赶时髦”。
“区块链、大数据、大模型……新技术层出

不穷，但我们不会盲目跟风。”对此，徐迎庆有着
清晰地判断，“其一，我们并非在所有领域都具
备优势；其二，我们会坚守既定目标，不被外界
喧嚣干扰。沉下心长期深耕，曾经看似冷门的方
向多年后往往会成为前沿热点。比如嗅觉计算
研究，起步时无人关注，坚持 8年之后，已然成
为国际竞争激烈的热门方向。”

徐迎庆信奉长期主义。在微软工作期间，他曾
与时任微软全球执行副总裁沈向洋交流：人与人
的天资差距并不大，但若能在一件事上坚持 10
年，便足以令人敬佩———毕竟，多数人难以做到。

他用行动践行着这份信念：盲人计算机研究
已经持续十余年，将硬件、软件、内容相结合，重新
定义了视障人士无障碍数字阅读方式；嗅觉计算
已深耕近 8年，人工嗅觉系统“电子鼻”应用于国
家和企业战略需求的多个场景之中；创新教育、青
少年终身学习等项目也在稳步推进。

他常建议研究生，入学之初就确立一个未
来 8到 10年的研究课题，分阶段持续突破，待
到博士或博士后出站时，便能成为该领域具有
话语权的专家。

在未来实验室，徐迎庆对学生提出三项要
求：一是参与一个国家项目，明晰国家战略需求，
掌握重大科研任务的实施方法；二是参与一个企
业合作项目，知道企业需要什么；三是完成一件此
生最想做的事，“我们会尽最大努力支持”。

未来实验室的自由，源于机制上的“特例”。
成立之初，徐迎庆便向学校提议，不以论文为单
一考评标准。他强调，这并非反对发表论文，而
是不追求论文数量，鼓励产出高质量、高影响力
的原创成果。

未来实验室先后有 8 人次获得清华大学
优秀博士毕业论文、北京市优秀博士毕业生
的荣誉。徐迎庆说：“我们不把论文数量作为
考评标准，反而出了这么多好成果，这说明当
大家心无旁骛地做自己想做的事情时，更容
易出好成果。”

成立近 9 年，徐迎庆仍有不满意之处：未
来实验室尚未诞生具有标志性的重大成果。
他眼里的重大成果，并非一两篇《自然》《科
学》论文所能定义，而是要打造出真正改变行
业的系统与生态，或是具有引领性的创新平
台与环境。

这是一场关于“概率”的博弈。他们正在把
20%的可能性变成 60%以上，剩下的交给时间。

陈宇顺：“无用”的游历变成有用的成果
姻本报记者李思辉王昊昊实习生王悟诚

《没有渔夫的长江———但并非没有鱼》，这是
今年 2月《自然》在“研究亮点”栏目发表的评论
短文的标题。看到这个标题，陈宇顺不禁感慨：
“编辑寥寥数语精准勾勒出长江禁渔后的生态变
迁，也道出了我们这项研究的重点。”
《自然》推荐的这项研究成果，早些时候曾刊

发于《科学》，由中国科学院水生生物研究所（以
下简称水生所）联合湖南科技大学等单位共同完
成。原标题为《长江禁渔遏制了七十年生物多样
性下降趋势》，文章通讯作者是“80后”研究员陈
宇顺。陈宇顺和团队成员从事的野外水生态学研
究，主要关注对象是河流和湖泊的鱼类。

回国后到处“游山玩水”

陈宇顺 2003年考入水生所读研，从此开启
了他的鱼类研究生涯。研究生毕业后，他赴美国
西弗吉尼亚大学攻读博士，方向是河流生态学，
自此与野外水生态学研究结下了不解之缘。博士
毕业后，陈宇顺在美国多芬岛海洋实验室从事博
士后研究，并于 2010年在美国阿肯色大学渔业
研究中心担任助理教授和实验室负责人。
生活稳定、科研顺畅，但陈宇顺没有就此停

下来。2014年底，他决定回国，加入水生所从事
研究工作。
“在美国已经有教职了，为什么回来？”同事

问。“趁年轻多折腾一下，争取做一些开创性的工
作。”陈宇顺答。
回国之后，陈宇顺做了一件让很多人“看不

懂”的事。
他没有急着申请课题，没有马上开始科研资

料采样，也没有急着写论文，而是带着团队成员出
门“游山玩水”去了。对于一个刚回国、急需证明自
身实力的青年学者来说，他的做法显得十分另类。
“我们从武汉出发，一路往上游走，来到西

藏；再从武汉往下游走，来到上海。我们目睹了长
江最上游的蜿蜒，也感受到长江最下游的豪迈。”
陈宇顺回忆。

近两年的时间里，陈宇顺带领团队，把长江
干流及各个库区、主要支流，滇池、洞庭湖、鄱阳
湖、巢湖、太湖等湖泊及其流域几乎跑了个遍。每
到一处，他们不做系统采样，只是用相机拍下河
流和湖泊的特征，观察水体状况；或者查看采砂
的痕迹、航运的密度、渔船的数量、水坝的位置，

记录岸线开发的变化。
没有精密的实验分析，没有详实的样本数

据，不太可能产出论文。在很多人看来，这就是
“游山玩水”。

好在，水生所领导对科研人员有足够的宽容
度，给了他们充足的探索空间。

当时也有人劝陈宇顺先发几篇论文站稳脚
跟，再慢慢做那些“基础工作”也不迟。他没有听。
“如果我 2014 年底回来，2015 年就直接开

始采样、发文章，研究的科学性和系统性就会弱
很多。”陈宇顺说。在他看来，这就像做手术前，医
生得先给病人做一个系统的检查，把整体情况摸
清楚再开始。同样，如果对长江的整体情况没有
足够的了解，后续的采样点布设和实验设计都可
能因为缺乏系统性而不够严谨。

事实印证了陈宇顺的判断。那将近两年看似
“无用”的游历，变成了后来一系列成果的“底子”。

一项没有对照组的研究

“游山玩水”归来，研究正式开始。
2017年起，陈宇顺带领团队开始在湖北宜

昌至上海的长江干流沿线布设固定采样点，开启
每年定期的鱼类群落监测。他所在的实验室把
70%的人力物力投入这项工作中，几位博士生的
论文内容也都围绕这场长期监测展开。

起初，团队并不是为了验证某项政策实施的
效果，而是试图回答一个更基础的问题：在多重
人类活动压力下，长江鱼类群落究竟处于怎样的
状态？

2020年，团队在《人类环境杂志》（ ）发
表论文，系统分析了长江面临的多重压力因子，其
中渔业捕捞被认为是最直接、最显著的因素。

在中国科学院院士、水生所研究员曹文宣等
科学家的呼吁下，2021年，国家启动实施了长江
“十年禁渔”。

“对做鱼类野外生态研究的科研人员来说，
十年禁渔是一件非常令人振奋的事情。此前，我
们一直很担心，捕捞压力这么大，长江很可能变
成世界上鱼最少的一条大河。”陈宇顺说。

问题也随之而来———如何证明禁渔真的有
效？除了直观的感觉，能否从科学研究的角度予
以证明？

2023年，德国学者在《科学》上发表了一篇关

于湖泊鱼类生态修复的文章。研
究人员对德国境内 20个湖泊开
展分组比较，证明采取某种治理
方案与未采取这种方案，给不同
湖泊带来的不同影响。

陈宇顺的研究方向是“长
江十年禁渔对长江生态的作
用”，如果按照上述德国学者的
研究方法审视，他们关于长江
的研究一开始就“不够完美”。
因为长江只有一条，世界上很
难找到另外一条与之相似的河
流，所以也没有可对照研究的对象。这是方法论
上的缺陷，也是对实验逻辑的最大挑战。
“长江干流只有一条，找不到另一条合适的

河流做对照。”面对编辑和审稿人可能提出的质
疑，陈宇顺作出了另一种判断，“野外生态系统不
是实验室。如果空间上无法复制，那就转向时间。
以时间轴为参照系。”

于是，团队决定用禁渔前三年（2018—2020
年）和禁渔后三年（2021—2023 年）的数据进行
纵向对比。

一年多之后，好消息终于传来。2025年 12
月 31日，他们的论文被《科学》正式接收。

来自大江大河的回响

论文上线后，英国广播公司（BBC）专门对陈
宇顺进行了采访，美国《国家地理》等也对这项研
究进行报道。多家国内外媒体联系团队，希望深
入了解研究细节。

一项扎根中国长江的生态研究，为何引发广
泛关注？论文共同第一作者李中阳认为，这应该
源于该研究的独特价值———这项研究基于连续
6年的系统性长期野外生态数据，从鱼类物种丰
富度、生物量、丰度、均匀度及多样性等多个角
度，全面解析了禁渔实施前后长江干流鱼类群落
的动态变化。

同时，该研究量化了水质、水文、气候变化、
土地利用、岸线开发、航运及渔业捕捞等多重压
力因子对鱼类多样性的影响，揭示了其背后的生
态学机制，通过一场“大尺度生态实验”为全球大
江大河的生态保护提供了科学证据。

这项研究回答的不是抽象问题，而是最直观

的问题：鱼有没有变多、物种有没有变多、个体有
没有变大、鱼有没有变重。

陈宇顺介绍，当年在国外时，他曾对美国密
西西比河做过系统的鱼类研究———密西西比河
淡水鱼资源丰富，再加上美国的淡水渔业以休闲
垂钓为主，因此商业捕捞较少，生物多样性恢复
较好；而长江鱼类曾长期承担着为全国人民提供
动物蛋白来源的功能，商业捕捞压力巨大。

如果发达国家的河流恢复较好，是因为捕捞
压力本就不大，那么长江这样的河流是否还有机
会？这项研究给出了答案。

也正因如此，研究的意义超越了国界：东南
亚、南美洲、非洲等同样面临商业过度捕捞压力
的大河流域，或许都可以从中看到一种可能
性———当捕捞压力真正减轻，生态系统会以可量
化的方式给予回应。
“中国做了一个非常重要的生态实验，全球

都没有人做过。一些国外媒体曾盲目指责中国在
生物多样性保护方面做得不够，但我们的工作用
科学的研究证明了中国在水生态与生物多样性
保护上卓有成效。”陈宇顺说。

论文发表后，一些朋友直言不讳地问陈宇
顺：“从简单的传统野外鱼类资源调查，做到现在
成果发表，有什么秘诀？”

陈宇顺回答说，没什么秘诀，就是多折腾折
腾，把时间花在别人不愿意花的地方，比如回国
后将近两年的“游山玩水”，比如十年如一日的
系统监测，比如把一条河流跑透、摸透、研究透，
比如多学习国外的经典案例和研究思路；但绝
不全盘照搬，而是把有中国特色的鱼类与水生
态保护故事讲给世界听。而这也是他当初回国工
作的一个心愿。

很多伟大发现，有一

部分来自偶然，还有一部

分来自必然。如果一件事

10 年、20 年地坚持做下

去，总有希望得到与众不

同的结果。
———徐迎庆

陈宇顺在野外调研。 受访者供图

徐迎庆办公室里的金属雕塑摆件。 受访者供图


