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作为一名与中国家庭追踪调查
（CFPS）渊源颇深的学者，当我读到《数
据平台驱动的社会科学研究》这本书
时，内心既有欣喜，亦有感慨。该书不仅
系统梳理了北京大学社会科学调查中
心的发展历程，更以 CFPS和中国健康
与养老追踪调查（CHARLS）两大追踪
调查项目为主线，全面呈现了大型数据
平台从无到有、从初创到成熟的艰辛建
设之路。更为难能可贵的是，书中邀请
了多位长期使用这些数据开展研究的
学者，以亲身经历讲述他们与调查数据
共同成长的学术故事。这种“制度史”与
“个人史”交织的叙述方式，使得该书既
是一部机构志，也是一部生动的学术成
长录。

在我看来，这本书最大的价值在于
揭示了一个常被忽视的事实：高质量的
量化研究不仅依赖于精妙的假设和严
谨的方法，更有赖于背后庞大的、系统
性的数据基础设施。CFPS和 CHARLS
能够成为中国社会科学界最具影响力
的公开调查数据，绝非偶然。书中详细
记录的问卷设计优化、访问技术迭代、
质量控制机制等“幕后工作”，让读者得
以窥见一个大型追踪调查项目运行的
真实逻辑。对于那些只下载数据，从未
参与采集过程的年轻研究者而言，这些
内容无疑是宝贵的“田野笔记”。它们提
醒我们，每一个数据点背后都是真实的
受访者、复杂的调查情境和无数调查工
作者的辛勤付出。

然而，作为一位与 CFPS共同走过
10余年历程的亲历者，我特别想强调的
是这本书所传递的另一层意义，那就是
大型数据平台对“人”的培养作用。2009
年，我初入北京大学社会学系攻读硕士
学位，彼时对学术研究并无明确规划。
导师邱泽奇教授时任中国社会科学调
查中心首任主任，我因此得以加入 CF-
PS项目，并担任研究助理。从问卷设计
到调查访问系统开发，从访问员培训到
后台技术支持，从数据清理到调查报告
撰写，在北大读书的 5 年间，我几乎参
与了 CFPS项目的每一个环节。正是通
过亲身参与数据生产的全过程，我才真
正理解了调查数据的优势与局限———
这些认识是书本知识无法替代的。也正
因“近水楼台”，我得以在读博期间率先
使用 CFPS数据开展研究，发表了数篇
论文并顺利完成博士学位论文，最终成
功入职南京大学。更重要的是，CFPS让
我结识了学界前辈以及一大批志同道

合的伙伴。
这本书中，多位学者分享了类似的

故事：他们因使用 CFPS或 CHARLS数
据而找到了自己的研究议题，形成了学
术特色，乃至建立了长期的合作网络。
这些个人化的叙述汇聚在一起，构成了
一幅鲜活的学术图景。它向我们证明，
大型数据平台的价值远不止于产出论
文和报告，也是孕育青年学者、凝聚学
术共同体的重要场域。正如我的经历所
展示的，一个青年学子完全可能在参与
数据建设的过程中从学术的“旁观者”
转变为“参与者”，进而成长为独立的、
有担当的研究者。

此外，我还想强调数据平台对教学
的反哺作用。如今，我在南京大学讲授
“社会调查方法”课时，在 CFPS 担任研
究助理的丰富经历为我提供了大量真
实案例。这些案例让课堂不再停留于教
科书上的抽象原则，而是充满了来自调
查一线的鲜活经验。我相信，通过这些
教学实践，CFPS 的影响力正在悄无声
息地传递给更年轻的学子，激发他们投
身社会调查与社会科学研究的热情。
《数据平台驱动的社会科学研究》

的出版，恰逢中国社会科学量化研究蓬
勃发展的时代。它不仅是对一段历史的
记录，更是一种召唤，召唤更多青年学
者关注数据基础设施建设，投身追踪调
查事业，共同推动中国社会科学的繁荣
发展。 （作者系南京大学教授）

从猩猩的声音里听见人类的童年
姻丁成

书后

全书收录了 1000首诗，它们的原始素材

来自南京红山森林动物园一只猩猩的叫声和

鼾声。我想尝试回答一个看似简单、实际上很

难的问题：如果我们不再把人类语言当作唯

一的尺度，而是让另一种生命的声音进入人

类语言，会发生什么？
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《阿猩》，丁成著，江苏凤凰美术出版社 2023年
12月出版，定价：180元

一个大型数据平台的“成长史”
姻许琪

9月 15日，艺术策划人孟尧策展
的“湖南·物里学”在湖南美术馆开展。
展览展出了一件装置作品《共同体》，
它源于一本名为《阿猩》的书。
《阿猩》于 2023年 12月面世，是

一本厚达 1036页的诗集。美国爱荷华
大学的《交流：文学翻译期刊》称其：
“将环境、技术与文学融为一体，开辟
‘将人类世界与猩猩世界相融合的跨
学科实验’，在灭绝危机之中拓展诗歌
写作的边界。”

全书收录了 1000首诗，它们的原
始素材来自南京红山森林动物园一只猩
猩的叫声和鼾声。我想尝试回答一个看
似简单、实际上很难的问题：如果我们不
再把人类语言当作唯一的尺度，而是让
另一种生命的声音进入人类语言，会发
生什么？

从叫声和鼾声到 1000首诗

2022 年深秋，我第一次见到刚满
两个月的红毛猩猩毛栗子。它仰躺在
保育员的腿上晒太阳，眼睛半眯着，
发出细碎而绵长的鼾声。我想，这声
音里是否也保存着某种属于人类童
年的东西？在语言和文字出现前，我
们是否也这样发声？

红毛猩猩即猩猩，它与人类拥有共
同的祖先，即濒危类人猿。毛栗子的声音
因此不只是创作对象，它让我重新思考
生命关系与人类中心主义。

在动物园的帮助下，我获得了毛
栗子出生第 63天和第 68天时的两段
音频———28秒叫声和 23秒鼾声。这两
段短短的声音，成为《阿猩》的起点。

那是人工智能全面降临的前夜。
我只能借助相较人工智能而言可以称
之为“技术旧石器时代”的音频剪辑、
声音可视化、语音转文字等工具，先将
声音输入微信语音识别系统，让算法
把声波转换为文字。最终得到一堆支
离破碎的中文字符，像被砸碎的镜子。
这些碎片意外呼应了我的理念：“我写
下的每一笔都是败笔，且所有败笔都
是我的本意。”我顺势将错就错，把转
换结果作为进一步创作的素材。

接着，我把文字碎片投入翻译软
件，在英语、法语、斯瓦希里语等约 200
种语言间接力转换，最终回到中文。我
并不追求传统翻译所强调的“信达
雅”，而是有意保留错译、误译和语义
漂移。每次转换都可能让原意偏移，也
可能生成新意思。语言不再是直线运
送意义，而成为不断分岔、变形和增殖
的过程。

例如，28秒叫声，经语音识别变成
“一二三四五六七八九十”。把它们丢进
翻译软件，经过数十种语言的接力，再翻
译回中文，却得到“已婚男子”。我把它作
为标题，写成“我是一个已昏男子”，遂诞
生了《阿猩》中第 439页的诗。

但机器输出的结果并不自动等于
诗歌。1000首诗也不是把翻译软件生
成的文字简单汇总起来，就可以完成
的。后续我需面对大量相互关联又矛
盾的语言碎片，进行筛选、加工和再创
作，让偶然文字获得新语境，并形成
“现实”与“梦境”两个阅读入口。

我希望保留它们与原始声音之间
若隐若现的联系，也允许它们偏离原
来的声音，生成新的意义。创作的关
键，不是替猩猩编造一套可以被人类
完全理解的语言，而是让声音经过技

术和人的参与，获得一种介于可理解
与不可理解之间的文字形态。

在语言的废墟上认领创作

有人问我：“你还是作者吗？”
这个问题本身即包含了某种悖

论。追问“是否还是作者”的，恰恰是那
个被认定为作者的我。当我开始回答，
就已经默认了“作者”这一位置的存
在。我们似乎只能使用作者的语言，去
质疑作者本身。

我更愿意把自己理解为这场协作
的总导演，或者总编辑。我没有放弃选
择的权利，但不再要求所有材料服从
一个预先确定的意思。我需要做的，是
在声音、技术与语言之间建立联系，同
时允许这种联系保留不确定性。

传统创作往往强调作者对作品的
控制，希望每一个词都准确地表达自
己的意图。《阿猩》则让我尝试另一种
工作方式：作者依然作出判断，却不必
把所有意外都当作缺陷消除。某些看
似无意义的文字，可能正因为无法被
既有的语法和逻辑完全收编，才显现
出新的可能。

因此，我愿意认领《阿猩》的作者身
份，但这已经不是传统意义上对文本拥
有绝对支配权的作者。我更像一个看管
回声的人，为声音进入文字提供路径，却
不声称能够完全掌控它最终抵达何处。

这种创作也让我重新审视人类语
言的局限。我们习惯用自己的词汇命名
万物，用自己的语法组织世界，再用自己
的知识体系判断什么是有意义的。可是，
声音被转换成文字的过程，从来不是完
全透明的，翻译也不可能彻底摆脱转换
者的工具、规则和理解方式。

当我们听不懂毛栗子的声音时，很
容易认为那只是没有意义的噪声。但听
不懂，并不等于不存在。语言之外可能还
有语言，沉默之中也可能存在言说。

我写诗数十年，从《语言膏》到《宇
宙》，再到《我不是好惹的》，一直在探索
语言的边界。《阿猩》让我意识到，这道边
界不仅存在于语种之间，也存在于技术
与语言之间，更存在于人与非人之间。

经过约 200种语言转译的文字并
不能准确代表红毛猩猩的真实想法。恰
恰相反，这场实验始终提醒我，我们无法

轻易越过物种之间的理解鸿沟。技术能
够让声音获得文字的形貌，却不能保证
我们因此真正理解了另一种生命。
《阿猩》所呈现的，既是意义不断

生成的过程，也是意义无法被完全掌
握的事实。它让我试着放下人类作为
唯一解释者的自信，让那些不完整、不
连贯甚至令人困惑的表达继续存在。

从书页走向镜面

《阿猩》中这些从毛栗子的叫声和
鼾声中生长出来的诗句，除了停留在
纸页上，还能去哪里？

2023 年 12 月 20 日，《阿猩》在南
京“世界文学客厅”正式面世。4 天
后，以这部诗集为基础创作的大型公
共交互装置作品《共同体》在浙江衢
州红礼堂揭幕。

红礼堂拥有红砖墙面和高耸空旷
的空间。我希望作品不只是供人观看
的，而且是能让观众真正沉浸其中的。
于是，我使用大量镜面材料，以不同的
高度和角度组合成“你、我、他”的多维
形式，在约 3000平方米、层高 13米的
空间里构成一座空中迷宫。

每片镜面都镌刻着《阿猩》中的诗
句。2917句诗从 1000首诗中选出，按
照 365天的日历排布，形成一条时间
轴线。观众走入镜面之间，身体和面孔
被反复折射、重叠与切割，诗句则在破
碎的倒影中浮现。

我选择 365天，是因为共同体不
是一个抽象的概念，而是一种每天都
需要重新确认的关系。毛栗子的 28秒
叫声和 23 秒鼾声，经过翻译、分裂和
增殖变成 1000首诗；这些诗又被转化
为一年中每天都可能出现的一句话。

观众可能在镜面上遇到一句与自
己毫无关系的诗，也可能突然发现，来
自一只猩猩的文字竟然触及自己当下
的心情。阅读关系因此发生了变化：我
们不再只是站在作品之外观察它，也
可能在作品中重新看见自己。

今年 9月，《共同体》再次出现在
湖南美术馆“物里学”展览中。镜面、日
期、诗句与观众在新空间里被重新组
织。孟尧说，展览不给出确定的定义，
而希望观众看见人与土地、物、他者之
间流动的关系。诗句从书页流向镜面，

从衢州流向长沙，从猩猩的鼾声流向
陌生观众的注视。这条流动路径，本身
就是作品的一部分。
《阿猩》中有一首题为《也许》的诗：
也许
父母生我
就是放生
也许
人间即迷宫
注定我一生乱窜
这首诗源于一只猩猩的生命处

境，也可能指向每一个被抛入世界的
生命。它出生后不久，由于母亲无法充
分照顾幼崽，加之成年猩猩体形庞大，
翻个身都可能意外伤害幼崽，因此由
保育员全天候照护，10个月大时才回
到母亲身边。
“父母生我，就是放生”，既像是在

翻译过程中偶然撞见的一个真相，也
可能成为许多生命共同说出的一句
话。一只猩猩的声音由此进入人类的
阅读经验，却没有因此失去它与另一
种生命之间的距离。

学者尉光吉在《〈阿猩〉，或宇宙之
诗》中，将作品中的声音理解为一种
“先于语言且让语言得以可能的非语
言”。这触及了我创作时最在意的问
题：我处理的未必是一种已经形成、等
待人类破译的语言，而可能是语言诞
生之前的声音。1000首诗，都是试图让
这种声音表达意义，同时也承认，一旦
声音被转换成文字，它就已经不再是
原来的声音。

南京红山森林动物园园长沈志军
曾谈到，《阿猩》让我们认识到，可以欣赏
物种间的差异，而不是纵容物种之间客
观存在的理解鸿沟。我想在“欣赏”前面
加一个“痛苦”。因为差异与不理解确实
可能带来痛苦，但这种痛苦也提醒我们，
人类不是万物的尺度，不是宇宙的中心，
更不是语言唯一的主人。

技术让毛栗子的叫声和鼾声获得
了文字的形貌，让它们从声音进入诗歌，
再从书页进入公共空间。但技术不是作
品的终点。最终，我们需要面对的，是一
个无法被人类语言完全驯化的生命，以
及由此展开的物种关系与认知思考。

也许，我们不仅在阅读一只猩猩的
声音，也正在被另一种生命经验注视。

（作者系诗人、艺术家）

《数据平台驱动的社
会科学研究》，张志学、谢
宇、赵耀辉主编，北京大
学出版社 2026 年 4 月
出版，定价：88元

《本色杨振宁：我所知道的故事》，
李昕著，北京时代华文书局 2026年 9
月出版，定价：49元

本书作者、生活·读书·新知三
联书店原总编辑李昕与科学家杨振
宁保持近 20年的联系，往来通信数
百封。他基于与杨振宁交往的实录，
以“人物侧写”的独特视角，勾勒出
一位世纪智者与长者的重要人生经
历和精神样貌。李昕认为，杨振宁具
有显著的性格本色：真诚和坦率、清
醒的理性思维和高度的人生智慧、
高情商。

全书既讲述了杨振宁的家国
情怀、科学贡献以及与李政道的合
作交往，也记录了杨振宁与翁帆的
暮年爱情，生动展现了杨振宁真诚
谦逊的品格和君子风度。中国科学
院院士葛墨林认为：“本书从个人
角度写出了杨先生的为人、个性以
及对于祖国的热爱，能使读者了解
一个活生生的杨先生。” （尹一）

百度李彦宏： 下一幕是智能组织
姻本报记者赵广立

11月 12日，百度世界 2026在京召开。会
上，百度创始人李彦宏谈到，如果说人工智能
（AI）是新电能，那么“智能组织”就是 AI时代的
新厂房，是生产力真正发生的地方。因此，他判
断：“人工智能的下一幕是智能组织。”
“只有匹配 AI各种新能力的组织方式落地

了，生产力才会大幅度提升，经济才能加速成
长。”李彦宏说。
本届大会上，百度围绕“芯云模体”四层架

构，发布多项成果：正式推出大模型交易平台
“词元所”，发布文心大模型 5.5 Flash预览版及
两款文心应用模型———文心闪电深度思考模型
与文心一镜微表情大模型，百度搭子、库库、百
度一镜、伐谋四大智能体迎来升级。此外，百度
智能云正式发布天池 1024卡超节点，昆仑芯公
布新的产品计划，萝卜快跑全球化运营再提速。

“重新设计新厂房才是分水岭”

李彦宏介绍，2016—2026年这 10 年，正是
AI技术形成独立技术栈的 10年，“芯云模体”
四层架构就是在这 10年逐步形成的。
“如果 AI技术的上游是能源，那么 AI技术

的下游，我认为是组织能力，是一个不同于现行
体制的 AI原生组织体系，我们把它叫作智能组
织。”李彦宏说。
在他看来，只有当一家企业能够围绕 AI能

力重构它的组织，才能抓住这个时代赋予它的

巨大成功机会。
在分享中，李彦宏谈到他在调研中了解到的

情况：不少企业一把手有这样的疑问：“为什么
Token花费越来越多，但收入、利润没有跟着涨？”
他认为，这意味着AI没有产生预期的经济效益。

原因是什么？李彦宏一语道破：“是因为我
们只是更换了‘电机’，但是没有重新设计‘工
厂’。没有一家公司会因为用了几个 AI工具，一
夜之间就变得更有竞争力。”

对此，他给出了解决方案：任何一家企业都
不能只把 AI当成个人提效的工具，而要让智能
体、数字员工真正进入业务，进入销售、客服、研
发、运营等环节，进而围绕 AI重新设计组织。
“新生产力，只能从 AI的流水线里长出来，

从智能组织里长出来。所以，换一台新的‘AI电
机’只是起点，重新设计新厂房才是分水岭。这
座新厂房就是智能组织。”李彦宏说。

首提“组织进化三原则”

在百度世界 2025上，李彦宏提出“内化 AI
能力，打造原生 AI组织”。之后，百度率先实践

打造原生 AI组织。一年后，李彦宏公布了百度
实践的成绩单：一年来，百度内部每天的活跃
智能体数（DAA）从日均 0.5 万增长到 3.7 万，
涨了 6倍多；智能体执行的有效任务完成数，从
每周平均 8.4万个增长到超过 100万个，涨了
11倍。今年他还透露，百度已建设 4300个工作
空间（Workspace），组织累计沉淀超过 2万个技
能（Skill）。
“这些组织的好经验、好方法沉淀下来，可

以让更多人复用，让智能体调用。”李彦宏称，这
种做法可以“让一个人的经验，成为整个组织的
能力”。

在此基础上，李彦宏在百度世界 2026上首
次提出“组织进化三原则”：一是打破岗位边界，
释放组织活力；二是沉淀隐性知识，构建组织智
能；三是设计流程闭环，推动组织进化。
“未来，人和 AI围绕一个任务形成一个环

路（Loop），迭代的方式我们把它叫作 Looping。
公司就变成一个由无数 Loops组成的、高度自
动化运营的组织，组织就变成一个不断学习和
进化的系统。”李彦宏说。

他还提出，岗位不会消失但会收敛，未来大

致会分为两类岗位：一类是构建者（Builder），负
责创造新东西；另一类是兜售者（Seller），负责
人与人之间的沟通和连接，让对方产生情感、建
立信任。

“现在正是推动组织智能化的时刻”

李彦宏认为，智能组织将迎来三大机会。
一是轻资产运营。“当一个人或者很少的

人，可以带着一群智能体去完成各种各样的任
务，人力资源就不再是企业扩张的瓶颈，迭代的
速度会大大加快。”李彦宏说，同一件事，企业甚
至可以并行开展很多小的实验，而不是一次只
押注一个团队。“这样的组织可轻装上阵，灵活
探索增长机会。”

二是构建新护城河。李彦宏认为，企业可把
顶尖员工的隐性经验沉淀为可以复用的数字资
产，再封装成智能体模块，在全球范围内毫秒级
部署，7×24小时运行。“拥有不同技能的顶尖
员工在隐形经验显性化后，还能相互借鉴、融会
贯通，使集体智能超越个体天才。”他表示，另
外，企业可以在行业通用能力之上，叠加自身独

有的知识、上下文以及文化和理念，形成难以被
复制的竞争壁垒。

三是创造和发现新市场。“能够自我进化的
组织，会形成一个闭环。它能感知变化、快速试
验、持续学习、规模复制。”李彦宏说，“企业创新
从依赖少数‘创新部门’，转向全组织并发探索，
从而更有可能发现和创造新的市场，培育新增
长曲线。”

基于智能组织的三大机会，李彦宏认为，
现在就是推动组织智能进化的时刻。他表示，
百度愿意和大家一起，重新理解、设计、创造
组织，在组织变革中赢得主动，在智能进化中
赢得未来。

李彦宏在大会上演讲。 百度供图


