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丁洪：体会人生之美，追求科学之美
姻本报见习记者江庆龄实习生杨雨辰

“十年前，我的头发还是黑的。”中国科学院
院士、上海交通大学李政道研究所副所长丁洪在
接受采访时笑着说道。

2015年，丁洪领导的团队利用在上海光源
自主建设的“梦之线”，在砷化钽中观察到开放式
的费米弧，提供了外尔费米子存在的实验证据，
得到了国际学术界的广泛认可和高度评价。

2016年，中国大陆第一个由科学家、企业家
群体共同发起的民间科学奖项“未来科学大奖”
正式开启，单项奖金 100万美元，是当时国内奖
金最高的科学大奖。丁洪是未来科学大奖科学家
委员会首届轮值主席，按照相关规定，这也意味
着他在 6年内主动放弃了获得这份大奖的机会。

在前不久举行的未来科学大奖 10周年庆典
期间，丁洪接受了多家媒体的采访，以下是主要
采访内容。

基础研究一直在改变世界

问：你大概平均每 10年有一个重大的成果，
是如何做到的？

丁洪：原始的科学发现确实不容易，有很多
运气成分。我第一个比较重要的突破是 1996年
在铜基超导体中发现赝能隙，这个工作就带有一
定的偶然性。

之后，我逐渐总结了一套方法论。首先，充分
调研，确定值得做的科学问题。在此基础上筛选有
能力做的问题，进而合理规划进度，在激烈的国际
竞争中抢占先机。当然，合作也十分重要。我是做实
验物理学的，非常喜欢和理论物理学家交流。

举个例子，我们决定做马约拉纳零能模的时
候，很多人都不相信我们能做成。但我认为这是
一个值得研究的方向，也同美国麻省理工学院教
授傅亮进行了沟通，得出其可能存在的结论。于
是，我们团队带着做 100次实验只能成功 1次的
预期，开始实验。果然前 12次实验都失败了，第
13次才发现了一丝可能的迹象。后来反复验证
多次，终于确定了铁基超导体中存在马约拉纳零
能模，也开辟了一个新方向。
问：你关注的凝聚态物理属于基础物理范

畴，在你看来，基础研究将如何改变世界？
丁洪：“有什么用”是我们经常会被问到的一

个问题。事实上，基础研究一直在改变世界。
刚发现电子的时候，连汤姆逊都觉得没啥应

用价值，但现在用的所有半导体都是电子器件；
如果没有广义相对论，GPS误差会达到几公里，

根本无法导航；凝聚态物理所催生的晶体管，则
是当今信息时代的基石。

可见，基础研究成果刚出现的时候，似乎没
什么用，但随着机理认识的加深，会慢慢找到应
用的路径，应当把眼光放长远一点。

问：未来 5至 10年内，你的研究工作可能会
在哪些方面取得重大突破？这些突破会带来怎样
的影响？
丁洪：我目前的工作主要包括两方面，分别

是拓扑量子计算和高温超导。两者相辅相成，未
来都会有巨大突破。

现在学界普遍认为，未来 20年可能出现通
用量子计算机。届时，如发现药物分子、预测长期
天气变化、模拟宇宙运行规律等问题，都有可能
变得更加容易。

量子计算机现在有几条路线在同步进行，拓
扑量子比特有望用较少的比特实现通用容错量
子计算。我们正在努力推进，希望能够在 5年内
做出世界上第一个拓扑量子比特。

高温超导方面，目前机理还不清楚，无法用
传统的方法进行简化和计算，同时材料延展性
差，加工比较困难。但是随着铜基超导体、铁基超
导体以及镍基超导体的发现，我们可以通过研究
这几种材料中的共性和区别，理解高温超导的机
理。这不仅可以帮助我们寻找更多超导体，也有
可能推动新物理的产生。

从应用层面来说，医院里使用
的核磁共振就用到了超导材料。超
导也是量子计算机的主要路线之
一。此外，主流的磁约束可控核聚
变必须借助磁场对其进行有效约
束，目前只有高温超导体才能产生
如此高的磁场。据估计，可控核聚
变有可能在未来 20 年内实现商业
化应用，将对社会产生变革性的影
响，非常值得期待。

AI是“博物学家”

问：在科研之余，你参与规划了
“梦之线”“梦之环”“梦之城”三大科
学工程。这些工作看似和物理学研究
关系不大，为什么会投入这些工作？

丁洪：我在美国待了 18年，深刻
感受到国家实验室、大科学装置等对
科学研究的推动作用。我们做科研的

最终目的，是扩展人类认知边界、推动人类文明
进步。规划“梦之线”“梦之环”“梦之城”，都可以
起到这方面的作用。

回国后我首先提议在上海同步辐射光源建
设一条世界领先的光束线站，也就是“梦之线”。
“梦之线”直接促成了外尔费米子的发现，更为多
个学科提供了强大的实验平台，帮助科学家开展
更深入的基础研究。
“梦之环”是指在北京建设高能同步辐射光

源，现在很快就要建成了。“梦之环”属于“科学基
建”，很多实验都需要用到高能光源。“梦之城”是
正在建设中的怀柔科学城，已经初具规模了。我
作为主要科学规划者之一，也推动了一系列交叉
研究平台的建设。

前面说到，我平均 10年有一个重大的成果，
我现在也在想，有没有可能在人工智能（AI）的帮
助下，缩短科学发现的时间。

问：你在科研中使用 AI了吗？AI给科学研
究带来了哪些影响？

丁洪：目前主要是用来做一些查阅资料类的
工作。过去，我们经常是调研几周后发现某个课
题没法做，再找别的方向。有了 AI，只需要几天
甚至几小时，就能得出结论。

很多人不知道，凝聚态物理不仅推动了近代
科学的发展，也带来了科学范式的变革。1972
年，“凝聚态”一词的提出者菲利普·安德森

（Philip W Anderson）把多年来对物理学研究的思
考凝聚为 3个单词———more is different（多者异
也）。Anderson认为，当时学界占据主流的“还原
论”思想并不准确。当粒子数量增多、相互作用
时，会出现“全新的规律”，需要独立研究。正是
“多者异也”思想的出现，为复杂系统、跨学科研
究，以及新兴学科的发展奠定了理论基础。

十几年前，李政道研究所首任所长弗朗克·
维尔切克（Frank Wilczek）也说过类似的话———
“a lot more is very different（很多就意味着差别更
大）”。这其实是对大脑意识的一个思考，人类和
猫都有神经元，但人类的神经元远远多于猫，所
以表现得和猫完全不一样。

人脑的进化非常慢，现在的人脑和 1000年
前的人脑相比几乎没变化。而 AI的学习速度非
常快，可能 1000秒之后就不一样了。我认为，迭
代和学习速度如此快的 AI，能够增强我们的创
造力，未来将极大推动地球文明发展。

问：也有人说AI加速了学科融合，你怎么看？
丁洪：之所以有不同学科，主要在于人脑的

容量有限。在第一次工业革命以前，知识总量有
限，没有人提“物理学家”“化学家”“生物学家”。
历史上知名的学者几乎都是“博物学家”，比如古
希腊的亚里士多德。

随着科技的快速发展，人脑逐渐“装不下”这
么多知识了，学科分类随之出现。但正如前面所
说，“more is different”，获取不同领域的知识，其
价值绝不仅仅是两者之和，而是平方甚至立方。
融会贯通多个学科的知识后，很多原本无法理解
的事情就能豁然开朗。

相对应的，AI是“博物学家”，什么知识都装
得下，学科划分也就没那么重要了。在不久的将
来，人们或许可以在 AI的帮助下，在 30岁前拿
到几个博士学位，而且是高质量的学位。

做自己想做的事情，不被外界所扰

问：你曾说过，没有科研的生活不可想象，但
人生不可能只有科研，科研对你意味着什么？

丁洪：没有体会人生之美，就无法追求科学之
美。做科研其实挺苦的。人不能一天到晚跑马拉松，
必须得休息，得享受生活，否则无法持续做科研。

除了凝聚态物理领域的研究，我在关注其他
领域的问题，如量子计算、天文学等。科研和大科
学装置规划之外，我会做一些科普工作，业余时
间也爱听音乐。

此外，只做自己一亩三分地的事，有时候可
能会陷在一个比较小的地方出不来。反而是做一
些看似无关的事情时，能够从当前的状态中出
来，迸发出灵感。

问：你也非常重视科普，这是为什么？
丁洪：我是 2008年回国的，这十几年间，中

国的科学发展速度很快，甚至可以用惊人来形
容。这得益于中国政府的大量投入，也得益于中
国家长对孩子学习科学、从事科学的支持，这背
后就是科普的力量。

从推动人类文明进步的视角来看，科普的重
要性不亚于科研。我希望可以通过科普，使得更多
家长和孩子了解科学之美，从而让科学的种子在年
轻心灵中生根发芽。我有不少学生，就是因为在中
学时听过我的科普报告，走上了科学之路。

此外，科普也能激发更多人对科学的兴趣与
思考，最终树立起热爱科学、崇尚科学的社会风
尚，为未来科学的发展注入新的活力与灵感。

问：看来科研需要一定的松弛感，但现在大
家普遍感觉科研圈非常内卷，对此你怎么看？

丁洪：卷有积极的一面，能够促进社会发展，
同时也有残酷的一面。在我看来，有些内卷其实
毫无意义。

以乘坐地铁为例，大家为了有座位，纷纷选择
前往始发站乘车，结果导致地铁从始发站开始就人
满为患，不仅没有提升出行体验，反而造成了不必
要的资源浪费和秩序混乱。如何避免此类无意义内
卷带来的消耗，是需要我们认真思考的。

问：当下年轻人确实面临一些困境，比如学
历贬值，应该如何应对？

丁洪：“学历贬值”有一定合理性，这也和社
会发展阶段相关。过去，知识获取的成本很高，比
如有的书籍、论文，只能在知名大学的图书馆里
才能看到。有了互联网，尤其是 AI出现后，人们
能够以更高效、便捷的方式获取知识。由此，知识
不再是少数人的“特权”，而变成一种可广泛共享
的公共资源，对个人能力的要求随之提高。这对
我们来说，需要做自己想做的事情，不被外界所
扰，追求更高级的事情。

从职业发展和人生追求的角度来看，我认为
大致有三种境界。第一种境界是养家糊口，这是
基础；第二种境界是成为“大家”，这是很多人的
奋斗目标，必然很“卷”；第三种境界是做自己想
做的事情，不被外界所扰。希望最终所有人都能
达到最后这种境界。未来随着 AI等新技术的发
展，可能工作也不再是谋生的手段了。

一名清华博士生的“复仇”
姻本报记者孙滔

2023年 6月 26日，是清华大学自动化系博
士生卢睿的人生重要节点。
那是卢睿在南京一家科技公司暑期实践的

第一天。当晚在员工宿舍里，他像往常一样刷着
短视频，不经意间看到了一个爆火的数学动画视
频。这个科普视频是有关一个橙色的火柴人跟一
堆数学公式决斗的故事。它其实是在讲数学的发
展史，形式很新颖但一部分内容让普通人很难理
解。这时候，卢睿看到了一条评论，“我需要一个
数学区 UP主逐帧分析这个视频”。
这句话像一道闪电，击中了 25岁的卢睿。他

立刻意识到：往常在微信公众号写数学可能没人
看，但剖析这段火柴人动画，必能引爆流量。就这
样，他的一个尘封已久的计划在当晚就启动了。
他要成为一名科普 UP主。

他在暑期实践第一天就翘了班。用两天制作
完成并上线第一条视频，播放量在一天内就突破
200万———别人一年才能涨粉 10万，他半月就
做到了。

到今年 5月份的时候，卢睿意识到成为百万
粉丝 UP主不成问题了，于是打算写一篇长文，
好好讲讲自己做科普的理念。三易其稿后，他于
6月 14日在自己的微信公众号发布了一篇题为
《讲数学两年百万粉，我终于实现了这场复仇》
（以下简称《复仇》）的文章。他说，他故意用了略
显夸张的“复仇”字眼，其实讲的是怎么独立思
考、真正成为自己的故事。

“复仇”

考试中的标准答案，以及所谓的人生正道，
是卢睿的“复仇”对象。
对于考试的死板，他有诸多切身的感受。在

初三一次数学考试中，试卷题目出错了，本来是
求解阴影区域的面积却变成了计算微积分。老师
当场修改了试题，但他还是按原来的错题强行推
出结果，并解锁了朴素的黎曼积分。最后，他却得
到了老师一个无情的“叉”。
本来彰显实力的操作却被否定，这给了他很

大触动。这并不是最后一次。
大学一年级的微积分期中考试，让他至今耿

耿于怀。因为最后一道 5分的题比较难，卢睿解题
时用了偏数学分析而不是中值定理的方法，助教
直接给了一个“大叉”。于是他找到任课老师理论。
老师指出，因为没有用到递增条件，肯定不对。
“那您说哪里不对。”他要斗争到底。
就这样，为了这道 5分的题目，他和任课老

师进行了连续 4周、每次至少半个小时的辩论。
最终老师给了他 3分，因为没能写清楚关于 delta
的细节而扣了他 2分。
他曾把这件事写到了学生节的脱口秀里。
令卢睿愤懑的是，在这些考试中，学生只能

按某个指定的模板思考，用课本工具箱里的方法
解题。在他的眼里，这些考试考查的根本不是所
谓的知识和思维方式，而是在做广播体操，“动作
固定、节拍死板，除了符合标准之外，没有任何发
挥空间”。

推而广之，他认为这个标准答案的后果是令
人恐惧的：人们的思维被限制在了一个闭塞的围
栏中，无数各具特色的自我被泯灭了。这些人辛
劳忙碌了一辈子，成为随时可被替代的工具人。

早在本科期间，卢睿就勇于公开表达自己的
想法。2019年 11月，清华大学计算机科学实验
班（俗称姚班）四年级的卢睿，发表了一篇题为
《浅谈清华学风、课程内卷、特奖与其他》（以下简
称《浅谈》）的文章，该文甚至引发了当年社会舆
论对内卷的讨论。

“反骨”

卢睿的“反骨”似乎是与生俱来的。
在很小的时候，他就要争夺主动权，对抗父

母的控制欲。为了玩电脑，他自学撬锁，把原配钥
匙贴在铝片上，然后用剪刀剪出新钥匙。小学六
年级的时候，他用拖把的木棍端制作了一个传动
的机械臂，从防盗网伸进去打开电脑主机，并操
作键盘鼠标。他还自学了密码破译算法，破解一
个名为“网络爸爸”的儿童上网管理软件。这震惊
了父母，导致他们放弃软件管理手段，直接收走
了路由器。

回头看，多年以来卢睿做的很多事情，都是
延续了当年的对抗姿态。

不过到了大学，卢睿觉得还是走了弯路。他
的大二、大三过得异常痛苦和焦虑。他在高中时
期从来没有考到 10名以外，但这种骄傲在清华
遭受了沉重打击。在第一个学期的电路原理课考
试中，距离考试结束还有半个小时，他还没有算
出任何一道大题，填空题也空了一半。望着试卷
上两个电感、一个电容拼成的电路以及草稿纸上
的二阶微分方程，他几乎要哭出来。最后，这门课
只拿了个 C+。

焦虑随之而来。电路课是重点专业课，想到
这个成绩会拖累整个大学的成绩，再想到他可能
无缘各种奖学金评选以及保研申请，甚至找工作
时也会低人一等，他顿时觉得整个人生晦暗无
光，大好前程似乎从此没有了。

这样的打击不止一次，学渣这个字眼开始在
这位做题家的脑海中挥之不去。抑郁心结也随之
而来，“生活中的一切都没有意思，每天睡不着觉、
起不来床，回避各种社交活动，和父母打电话时还
要打起精神，扮着笑脸”。他开始寻求心理咨询。

他辗转反侧很久后终于想到：为什么要把人
生的希望、未来个人的价值都寄托于考试成绩？
卢睿开始反思自己的大学生活，自己的大部分烦
恼和痛苦原来都是优绩主义带来的。

大四的卢睿在申请季颗粒无收，于是他决定
延毕。2021年 6月 18日下午，延毕一年的卢睿

考完了最后一个科目。他站在清华六教 ABC三
个区的交界处，想起了姚期智对同学们的嘱咐：
“相比一个平均成绩很高的成绩单（每门课都是
90分以上这种），我其实更希望看到一张有故事
的成绩单。它上面或许有 B、有 C，但是有几个
A+。对这几门 A+的课程，你知道很多老师都不
知道的东西，来到了它的前沿，并且真心实意地
喜欢这个学科。”

UP主

“整个视频的一开始，我们的主人公小橙出
生在一片虚无之中，突然看到头上飘来了一个
1。这个 1其实很值得玩味，因为它就是数学世界
的源头。当原始人第一次把一个个具体的事物抽
象成一个概念，也就是数字 1的时候，纷繁的世
界就此展开了。”

这是卢睿在 2023年 6月 27日晚上线的第
一个视频的解说词。第一次录制，他就展示了讲
故事的娴熟———不疾不徐，娓娓道来。

他讲的故事是接地气的。那些数学思想会恰
如其分地展示出来。卢睿一直在锤炼自己的科普
风格。他在大一就开了微信公众号，开始数学科
普写作。

卢睿的母亲是一位初中教师，或许在娘胎里
他就在学习如何讲课。中学老师出于省事和锻炼
他的目的，让卢睿站上讲台为同学们上课。到了
大学高年级，他还加入了答疑坊，成为固定时间、
固定地点为同学们答疑解惑的志愿者。他的讲解
基本上都是五星好评。

好的讲解和差的讲解差别在哪儿呢？他认
为，好的讲解不会一味图多图难，而是知识点的
选取恰到好处，所讲的知识脉络是清晰的。好的

讲解总是从一个人生活中的经验出发，一步步牵
线搭桥，搭到复杂幽深的新内容，而不是讲者自
己都没弄明白让听众费劲去猜。

在讲课这条路上，姚期智先生是他的引路
人。卢睿是在大二加入到姚班的。姚期智会把研
究思想化繁为简讲给大家，让学生感受到什么是
真正的举重若轻。

卢睿很骄傲的一件事，就是他解出了姚期智
的一道密码学中的经典问题：一个山洞中间有一
扇带锁的门，只有把锁打开才能通行前后两个山
门，如何证明某人有这把锁的钥匙，同时不想给
他人看到这个钥匙？

这正是零知识证明的思想，即证明某件事，
但不想在证明过程中透露任何有价值的信息。

他把这种讲课的能力归纳为深入浅出———
只有深入掌握才能生活化地输出。

他喜欢发散式、娓娓道来的讲授风格，这有
点接近数学科普前辈顾森。顾森是卢睿在中学时
的偶像之一。他几乎读完了顾森所有的数学科普
著作。国外一些经典教材中会有很多“闲话”。卢
睿认为，那些“闲话”才是无比重要的，它们真正
体现了作者的深刻理解。如今他的科普视频中也
会频繁出现这样的“闲话”，他说，“有很多比喻和
用词，我都是经过精心考究的。”

纠结

写《复仇》是卢睿的一桩夙愿。作为一个曾在
优绩主义内卷中胜出的人，最终被这种主义反噬。
痛定思痛，他希望新一代的学生不要重蹈覆辙。

他有着极强的行动力。本来自己当年没做过
视频，也不会做动画，更不会剪辑，于是赶鸭子上
架，他把准备期末考试的魄力拿了出来，熬了一
日一夜，就把第一条视频发出来了。

他足够坚定。2022年底，他就跟朋友说起过
自己的科普追求，以及打算做数学科普 UP主。
朋友劝他，这个赛道太卷，谁关心这事呢？卢睿却
坚信自己能达到其他人达不到的境界。

他自认有一些“匪气”，也就是突破既有规则、
能够跳出来的思维方式，甚至还会“掀桌子”。如今
看来，正是这种“匪气”，让他最初的视频宛如资本
家的原始积累，有很多直接的、野蛮的东西。

如今，卢睿到了一个纠结的阶段。他已经博
士生四年级，该明确未来的职业走向了。

相对于一个成功的 UP主，他的科研生涯略
显“乏味”，尽管他已经发表了 9篇顶会论文，其中
第一作者论文就有 3篇，引用次数已经超过 870。

他的研究是人工智能的理论方向。令他苦恼
的是，很多科研工作功利性太强，而他更喜欢做
追问为什么的课题。比如他想知道，人工智能生

成的人物图像为什么会多一根手指头，最后他发
现这是由于大模型只会在每个位置各自生成，而
缺失了整体认识所致。

这样的研究虽然有趣，但不太讨好且不确定
性很大，引用次数也不会特别多。

对于物质需求，其实他当下的科普收入已经
远远超过博士生的收入。尽管如此，卢睿仍然难
以抉择将来是否全职去做科普。

目前人工智能正是蓬勃发展的时期，如果转
型，就会有很大的机会成本损失。对于科普创作，
如果只是业余兼职，不需太多考虑经济利益，而
创作一旦为钱所牵绊，他担心内容会媚俗、动作
会变形，最后失去初心。

全职科普还会面临更大的生存和发展压力。
他看到有的 UP主在名气重压下如履薄冰，甚至
出现抑郁症的躯体症状。

还有就是，他一直觉得自己应该站在一线，
这样能一直获取最新的知识。他不愿意一味消耗
之前的积累。

他完全不担心自己做不好科普，何况他还有
很强的经营头脑。之前合作做视频的姚班学弟因为
压力退出后，卢睿自掏腰包办了一场科普视频的比
赛。那些获奖者就成了他制作视频的合作者。

愿景

在旁人看来，卢睿的纠结或许有点凡尔赛了。
他在清华大学曾选过一门射击课。他发现，

当你想瞄准的时候，手腕就会轻微地抖动；当你
有意识地用力扣扳机，反而更容易脱靶。所以高
手讲究的是，射击要如同走火般地无意击发，慢
慢用力，“你也不知道什么时候会扣动扳机”。

这也正是古人论射箭所提及的，“左手如拒
石，右手如附枝，右手发之，左手不知，此盖射之
道也。”这给了卢睿很多启示，“我感觉很有老子
的那种禅味，就是无为而治”。一件事情你越用力
去做，反而得不到想要的结果。

如今在做视频的时候，他不再刻意追求播放
量和粉丝数，而是秉持了一种比较平和的、自然
的心态。

他不再完全依赖流量秘诀。因为他觉得这个
世界的有趣之处在于，很多秘诀或经验模板都有
测不准效应。

他的心得也屡屡被证明：不被流量裹挟，不
被外界审判，以这样宠辱不惊的心态去做事情，
反而能做得更好。

他把自己所有的努力视作对抗内卷，也就是
对抗僵化模式。人们想要成功，似乎只有参考成功
经验；人们都在追求同质化，最终的结果自然就是
拥挤不堪，每个人都很辛苦，但整体效果和效率没
有提升甚至下降。人生并非只有一条康庄大道。

他的结论是，要成为艺术品，不要做工业品。
只有艺术品是不可替代、不可复制的，但这个选择
需要巨大的勇气，且没有多少前人的经验可循。

其实他在本科时就得到了类似的答案，那就
是他在《浅谈》一文的结尾所写的，“做你自己的
特奖，就好”。

2024年，卢睿在 B站 UP主交流活动现场。
受访者供图

丁洪


