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档 案
中翁文灏
选票展示
了选票样
式, 有候选
人一二三
排序。

当你在故宫博物院欣赏五代时期画家黄
筌的《写生珍禽图》时，是否想过，这跃然绢帛、
栩栩如生的禽鸟，不仅展现了艺术家的妙笔生
花，更是留给千年后科学家一串生态密码？
一项发表于国际学术期刊《生态》的最新

研究对此解读十分有趣：174幅宋代绘画上栖
息的鸟类，竟构成了一幅跨越时空的生物多样
性图谱。这是由复旦大学生命科学学院教授刘
佳佳作为通讯作者发表的一篇论文，名为《宋
代（960—1279）历史画中的鸟类多样性》。

这项研究来自期刊的“科学博物学家”栏
目，它专门征集那些能够“展现与自然相关的
‘啊哈’或‘哇’的时刻”。

其实，这篇总结性论文的诞生基于 2024
年出版的一本书———浙江省博物馆原馆长陈
水华所著的《形理两全———宋画中的鸟类》（以
下简称《形理两全》）。而论文的发表，也是科普
内容进入学术界的“反向破圈”。

宋画里的鸟现在还好吗？

宋画中有不少花鸟类作品，这并非新鲜
事。《形理两全》一书中，陈水华整合解析了
所有涉及鸟类的宋画，并鉴别了其中的鸟类
物种。
研究古代绘画，通常从艺术、美学、历史等

角度入手，从科学角度“打开”宋画的研究还十
分鲜少。
《形理两全》介绍了宋画对许多鸟类

“形”与“理”两全的描摹，还在书中配以鸟类
摄影照片做对照。这本书的问世让人们第一
次清晰地感受到，宋画中居然出现了那么多
鸟，其中的鸟大多被精准还原，还能被准确
鉴定到种。

作为一名生态学家，刘佳佳也被这样的
内容深深吸引。书还没读完，他就萌生了写
一篇科学论文的想法。“既然有那么多鸟能
被鉴定到种，那宋画就能一定程度反映宋代
的鸟类多样性。”
建立在一本书上的论文，与原书有什么

不同？
《形理两全》一书更为综合，以“风格”“道

统”“法度”“传承”四个章节展现了宋代工笔画
的写实性，从艺术中寻找科学性，在科学信息
中解读历史。而这篇新发表的论文，则聚焦宋
画中的科学。

论文系统总结了书中鸟类物种的信息。在
174 幅宋画里，鸟类画非常写实，可清晰鉴定
出 30个科的 67种鸟类物种，可鉴定到物种层
面的比例高达 90.8%。而未被鉴定到种的，大
多是外形极为相近的鹅或鸭。
那么，古代人具体都画了什么鸟？经研究

汇总，这些画作中出现频率最高的是麻雀、喜
鹊、鸳鸯、八哥等常见鸟类。宋代画师笔下的鸟
除了形神兼备，在有些画作中，甚至连鸟的大
小都被还原。

从地理位置看，河南和浙江分别是北宋和
南宋都城所在的地区，研究结合《中国鸟类观
察年报 2023》发现，现今这两个省最常见的 50
种鸟中，有一半出现在宋画里。
除了本地常见鸟类，如今已被世界自然保

护联盟濒危物种红色名录列为极度濒危的黄

胸鹀和蓝冠噪鹛、列为濒危物种的绿孔雀也都
出现在画作中。

刘佳佳介绍，根据文献记载，这些物种曾
经种群数量巨大、分布范围广。以黄胸鹀为例，
过去常常有成百上千的集群，甚至一度被认为
是害鸟。然而，仅在 1980到 2013年间，黄胸鹀
的数量就下降了约 90%。

这些来自约 1000年前的记录，弥足珍贵。
“这提示我们，现代一些濒危物种曾经数量丰
富且分布广泛，我们必须增强保护意识，扭转
物种数量下降的趋势。”刘佳佳相信，挖掘过去
的生物多样性，是理解生物多样性变化的基本
步骤。

作为《形理两全》的作者，陈水华也参与了
论文的写作。他介绍，宋代的写生画作除了把
物种形态描绘到极致，还留下了物候和鸟类行
为的线索，这也是“画理”所在。

例如《榴开见子图》描绘了旅鸟黄眉姬
鹟与成熟的石榴，这正符合秋天黄眉姬鹟迁
徙时途经我国的事实；又如白腰文鸟是一种
集群觅食的鸟，多幅宋画中的白腰文鸟均以
多只聚集的场景出现，画作准确呈现了其群
栖的习性。

该研究也让国际学术界打开了新的视野。
国外审稿人评价道：“这篇文章非常有趣，对我
们理解人文历史资料和生物多样性之间的联
系作出了贡献。”

写实艺术也可能“走形失理”

宋画的“求真务实”，是后世能从中解读出
这么多科学信息的原因。陈水华表示：“化石通
常可以告诉我们远古时期的故事，而这些写实

的宋画填补了更近代时期的信息空白。”
陈水华在浙江省博物馆任职前，已从事鸟

类研究多年。经历跨界转变的他表示：“我的理
性思维改不掉，我一直觉得要从科学角度看待
艺术。”

正因如此，解读古代艺术品中的科学信息
也需谨慎。

陈水华解释，在鉴定宋画中的鸟类时，需要
从鸟类的形态特征，如体形和颜色出发，再结合
画中鸟类的觅食属性、社会行为和栖息地信息。

宋代被认为是写实主义登峰造极的时
期，大部分花鸟画中都可以看出自然观察的
积累。不过，一部分作品亦有“走形失理”之
处。例如丹顶鹤黑色的次级飞羽，就被宋徽
宗在《瑞鹤图》中错画成白色；此外，头颈带
有繁殖羽的白鹭本应反映春天，却与意味着
秋日的枯荷同时出现，这是《池塘秋晚图》的

失理之处。
对于这类偏差，可能只有专业鸟类学者才

能作出正确判断。《形理两全》中也提到：“艺术
不是科学，不能把逼真作为评判依据。”

此外，放眼世界范围内对艺术作品科学
信息的挖掘，过分解读的争议也有发生。曾
有国外学者分析了莫奈与透纳的画作，从中
解读出伦敦空气污染随着时间推移越发严
重的信息。但随即有专业学者提出，画作朦
胧度的差异只是绘画风格的转变，而莫奈甚
至未曾在伦敦久居。

刘佳佳也坦言，目前艺术与生态学的跨学
科研究，尚未形成明确的范式与体系。不像从
化石、花粉信息解析鸟类物种的研究方法，已
经发展成熟，研究过程中能规避诸多问题。

他同时建议，做跨学科研究的大前提是，
先把自己的专业领域做好，甚至做到极致。在
这样的基础上，多看、多思考、多请教，才能做
好跨界的探索。

从“杂七杂八”中发现科学问题

《形理两全》出版后不久，2024年底，陈水
华还在浙江省博物馆策划了“问羽”特展，把宋
画真迹、观鸟摄影作品和音视觉效果相结合，
拓宽了对宋画鸟类信息的呈现方式。“无论是
书，还是展览，我希望大家关注过去艺术品的
科学性，同时能激发对博物学的兴趣更好。”

如今，普遍认为博物学与观鸟等自然观察
起源于西方、发展于西方。“但在 900多年前，
宋画中已经体现了生态学的一面，即使那时没
有形成学科，但已经有科学的观念。宋朝的画
师对自然有着极为鲜活的观察，他们了解并能
够区别不同鸟的形态特征、行为、生态习性及
其与所处环境、季节的关系。”这打破了陈水华
对古代中国博物学发展的认知。

然而，宋代以后的画作逐渐走向了得“意”
忘“形”的局面。陈水华表示：“元明清时期所记
录的物种数量越来越少，这是自然观察丢失的
体现。不过，现在的孩子对自然的了解越来越
多，是国内博物学兴起的好现象。”

这篇总结性论文，就发表在《生态》的“科
学博物学家”栏目。点开“科学博物学家”栏目，
可以看到许多有趣又不乏科学性的内容，例
如，狼帮助花授粉、鳐鱼如何发声、欧洲最古老
的树、鸟偷盗哺乳动物的毛发等。

这一栏目的征稿不要求复杂的数据分析
或理论论证，而要求生态学家们的新颖发现。

刘佳佳指出，现存于世的宋画作品有限，
其中所呈现的鸟类信息很难支撑大体量的物
种分布变化分析。这样的“小工作”正契合“科
学博物学家”栏目的要求。

对刘佳佳来说，鸟类学和古画都不是他的
“本业”，而都是他的兴趣所在。刘佳佳一直对
历史记载的科学信息感兴趣，除了从宋画中解
读鸟类生物多样性，他还参与了从古诗中挖掘
古代物种分布的研究。

在陈水华眼中，这样一位后辈有着敏锐独
到的“嗅觉”。“刘佳佳是一个‘怪才’，喜欢从
‘杂七杂八’中发现科学问题。”

相关论文信息：

吴炳的《榴开见子图》。 受访者供图

A至 F依次为苍鹰、麻雀、白鹡鸰、喜鹊、黄胸鹀和蓝冠噪鹛的古画与现代摄影照片。

速读

论文题目：
列克托尔斯基的自然科学
与人文科学整合思想
作者：曾洙
出处：《自然辩证法研究》，第 41卷

2024年是英国科学家、文学家斯诺在剑桥
大学发表著名演讲《两种文化与科学革命》65周
年。在今天人工智能、基因编辑与气候变化的重
大议题中，科学技术与人文精神对话的迫切性
与重要性愈加凸显。在此方面，俄罗斯哲学家列
克托尔斯基的思想尤为值得关注。

列克托尔斯基不仅敏锐地察觉到关于自
然科学与人文科学在研究方法上趋向统一的
发展态势，也察觉到人文科学与社会科学相互
接近的趋势。

他坚决反对关于自然科学与人文科学的二
元对立观点，并在一系列学术著作中反复强调：
在关于自然界的科学与关于人的科学之间，并
不存在任何原则性的区别。更重要的是，近 10
年来，两者在科学研究方法论层面上甚至愈加
趋近，它们之间的相互联系与作用日益增强。

一方面，关于人与社会的科学正在越来越
精确地理解发生在人自身与社会中的各类过
程；另一方面，这一科学领域也在越来越多地
借用自然过程的相关知识，特别是科学技术知
识与精密计算方法，甚至在此基础上对关于人
与社会的现象作出成功预测。

斯诺在演讲中曾表示，科研工作者有责任
改变自然科学与人文科学的分裂趋势，为分属
不同“星系”的两种科学、两种文化的“碰撞
点”寻求“创造性的机会”。列克托尔斯基特别
关注到，这样的机会在以“人的意识和思维运
作方式与超级计算机类似”为核心理念的新兴
科学———认知科学中得到了充分展现。

例如关于人的意识观念的研究。无论是自
然科学还是心理学，在 20世纪初流行的观点
是，意识的性质不可能成为科学研究的对象。
然而，在如今的认知科学领域，哲学在跨学科
的意识研究中发挥着整合作用与方法论作用。
以意识为主要研究对象的意识哲学在自然科
学与人文科学之间产生了深刻的相互影响，成
为“整个哲学学科综合体中发展最迅猛的学科
之一”。

有两点值得我们深思：第一，自然科学与
人文科学的整合并不意味着所有科学领域将
会消失并融合为一个统一的学科体系。第二，
自然科学与人文科学的整合伴随着一定的危
险性。当今的一个重要趋势是，自然科学家在
自己的研究工作中越来越离不开人文科学家
的参与。

论文题目：
1940 年中央研究院继任院长
选举选票简析
作者：张剑
出处：《中国科技史杂志》，第 45卷

1940年 3月 5日，中央研究院首任院长蔡
元培去世，选举继任院长是当时学界与舆论界
极为关注的热点。近期，在台北市“中研院”近代
史研究所档案馆所藏的《中央研究院院史资料
（大陆时期总办事处）》全宗，发现当年院长选举
时与会评议员的 29张选举票，由此可以厘清围
绕院长选举的一些问题。

根据评议会条例，院长出缺时，由评议会选
举候选人 3人，呈请国民政府遴选。

1940年 3月 23日，评议会开始，共 29人投
票，陶孟和、李书华、秉志为检票人。得票过半数
且排名前三的是，胡适 20 票、翁文灏 24 票、朱
家骅 24票。其余得票情况是李四光 6票、王世
杰 4票、任鸿隽 4票、竺可桢 2票、李书华和顾
孟余各 1票。

选票分析显示，所有评议员都没有“选自
己”，保持了作为一名学人最为基本的人格与尊
严。当然，这可能与记名投票方式有关。蒋介石
“下条子”举出顾孟余，结果顾孟余仅得一票。

但票数统计完全按照得票多少，没有考虑票
选中的“候选人一二三”排序。实际上，选票设置了
“候选人一二三”排序，经分析，作为第一候选人，
胡适 14票排名第一，翁文灏 10票第二，总得票与
翁文灏一样的朱家骅仅 4票。根据票数，说明在评
议员心目中，胡适是院长的第一候选人。但蒋介石
没有选择胡适，而是选择了他在党务上的得力干
将、“秘书”之一朱家骅。 （尹一）

与自然相关的“啊哈”时刻———

在千年宋画里发现鸟类的生态密码
姻本报实习生赵婉婷 记者胡珉琦

AI科学家与后 AI时代科研
姻陈正

科学家和“co学家”的思想碰撞

去年《自然 - 生物技术》有一篇小文章
很有意思，题目是“ ”。这
篇文章的意思简单直白，即一个人的苦思容
易走进死胡同，而太多人的讨论又容易人云
亦云，最合适的就是两个人的思想碰撞，从
而引爆科学突破。
在科学界竞争多于合作的今天，找到一

位能和自己随意讨论的科学家同伴并不容
易。如果找不到合适的同伴，那么是否可以
寻求“无所不能”的 AI呢？当然可以，思想碰
撞，也可能是发生于一位科学家和另一个
“co学家”之间。

这一个“co学家”全名“coscientist”。这个 AI
科学家智能体的概念于 2023年被提出，近期谷
歌团队又将其进一步完善，让它模仿科学家的
思考方式，分析已发表的论文和数据库，综合结
果，形成假设，并提出下一步的实验设计。

更重要的是，科学家可以和“co 学家”互
动，提出初始想法，或者对“co学家”的建议进
行反馈，最后形成之前所没有考虑到的假设。
试用过的科学家对其能力感到震惊，一度怀疑
“co学家”是不是作弊偷考题了。

训练 AI科学家最缺语料

一个好用的 AI智能体需要四个要素———
算力、算法、语料和决策。算力的发展带来了
ChatGPT，算法的突破带来了 DeepSeek，而决
策的百花齐放则带来了Manus等智能体。

训练 AI 科学家智能体最缺语料。训练
一个研究生从读文献开始，训练 AI 科学家
智能体也差不多。AI科学家需要的语料不仅
仅是课本上的老知识，更重要的是科学论文
中的新知识。科研论文具体统一的格式、严
格的论证、全方位的覆盖、专业人士的评估、
持续不断的更新……毫无疑问是非常好的
AI 训练语料。

理论上，新的论文不断产生，训练 AI科学
家智能体的语料永不枯竭。但是随着我们越来
越认识到语料对于训练 AI的重要性，开始出
现了一个奇怪的局面，就是越来越多的知识、
数据被各种机构“圈养”，从而不能被使用。于
是，一方面，公有语料因为高度重复而价值下
降；另一方面，私有数据被各自的“护城河”保
护而束之高阁。

有人认为阻碍科学论文成为 AI 训练语
料的主要因素是付费墙，这观点也对，也不
对。当科学家把论文提交给期刊，并通过同
行评议得以发表之后，期刊会组织人员对论
文进行编辑，从而拥有了编辑后的论文版
权。其他人如果要阅读这篇论文，需要支付
给出版社相当高的费用。

我认为，Perplexity是目前最好用的、AI幻
觉最少的科学问答 AI，当它回答科学问题时，
会列出真实科学文献作为佐证。然而，为了绕
过付费墙，这些论文基本上都是开放获取的，
即作者付费、读者免费使用的论文。

具有讽刺意义的是，这里面有大量 MDPI
和 Frontiers旗下的期刊论文。被认为是掠夺性
期刊大本营的两家杂志社，居然成为 AI时代

的香饽饽。而当年为了毕业不得不在这些期刊
中“灌水”的学生们，也没有想到自己的论文真
真切切地推动了科学发展吧？

事实上，出版社垄断的并不是论文，确切
说，出版社垄断的只是编辑后的论文。这就好
比科学工作者们辛苦炒好了菜后，出版社拿到
菜，挑了最好吃的一批，撒上葱花，从而拥有了
版权。没有葱花的论文可以自由分发，但撒了
葱花的论文就不行了。

2022年，我们就成为了世界第一论文发表
大国，与此同时，我们却是一个论文版权小国。
我们贡献了大量论文，却读不起科研论文，更不
要说用科学家发表的论文训练 AI科学家。因为
这些语料的限制，像诞生 DeepSeek这样的“超
车时刻”，在很长一段时间可能会很难发生在中
国的 AI科学家智能体上。

这也不是我们独家的问题，全世界的科学
家都苦期刊久矣，甚至开始有组织地拒绝为某
些期刊审稿。

重塑科学交流体系

为了解决付费墙的问题，出版社提倡开放
获取，但让作者付费的开放获取加重了发表者
的负担，也使得缺少经费的课题组更难发表成
果。科学家们则搭建了各种类型的预印本平台，
这些预印本平台接收未经同行评议的论文，上
传即公开，可以第一时间分享科研成果；但缺少
了同行评议，使得其部分论文粗制滥造。

显然，不管是开放获取还是预印本都不够
完美。

现在基于期刊的论文发表模式是百年前
的产物，近 20年来，我们的信息交流方式早已
从单纯纸媒快速转变成基于文字、图片、影像
等的交流方式。在技术浪潮下，期刊终将消亡，
现在的问题是：未来的知识，将以什么方式沉
淀，又由什么方式流通？

AI的发展或许是重塑现有论文发表和交
流方式的机遇。

论文发表最重要的节点是同行评议，审稿
人一般需要通过四个维度评估论文：方法可靠
性、内容可读性、结果创新性和影响力。前两个
维度，代表了一篇科学论文的最低标准，如果
没有达到即不能发表，在这两个维度上，AI的
表现已经和人类相当，甚至超出了人类，完全
可以替代部分审稿人的工作。

后两个维度，代表了不同期刊的标准，顶级
期刊往往要求非常高的创新性和影响力。也有期
刊反其道而行之，不要求评审人对创新性和影响
力进行评估，比如 和 。这
些新型期刊有自己的理由：一项工作的创新性
和影响力很难由少数几个评审人准确判断，应
当交给时间和广大的科学共同体评判。

由于长时间形成的惯例，出版社和期刊主
导了科研成果传播的同行评议。或许是时候成
立一个国际性的科学组织重塑整个科学交流
体系了，给没有“撒葱花”的论文搭建一个可以
发光发热的平台。而作为世界论文发表大国、
在新媒体领域蓬勃发展的国家，也是迫切希望
建立新的科学评估体系的国家，中国必然在其
中扮演重要角色。

（作者系西交利物浦大学副教授）
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