
一直以来，“健身”“减肥”似乎是大多数女生关注
的话题。健身对女性意味着什么？或许每个人都有不
同的看法。

女性拳击运动爱好者在拳击运动中对传统性
别冲突的认识和对自己身体的反思；中年女性用健
身后的肌肉酸痛感受自身的存在和强大，对抗社会
对年龄和性别的刻板印象；老年退休女性通过广场
舞寻找晚年生活的生命价值……本书讲述了 12位
中国女性的健身故事，从女性视角、微观的社会互
动、个体的生活经历和主观感受层面，描绘了女性
真实、鲜活的健身图景，讨论了节食、减肥、身材管
理、孕期保健、产后恢复、广场舞、健身社交、身体刻
板印象等热议话题。 （伊一）

《凡身之造：
中国女性健身叙
事》，熊欢等著，社
会科学文献出版
社 2021 年 5 月
出版，定价：79元

当女性扮演学生、员工、女友、闺密、母亲、女儿
等不同角色时，女性内心有什么样的情绪、冲突、自
我怀疑与牵绊？性格、经历、情绪、观念、评判、他人
与环境，如何影响一个女性作出人生的关键选择？
想要了解女性复杂而奇妙的内在世界，没有比心理
学更好的视角了。

本书从社会发展带来的女性角色变化、社会文化
背景、存在主义哲学等角度出发，对女性一生中的关
键时期将要面对的选择及挑战作出深度分析，揭示了
现代社会女性的处境与内在成长的真相。

两位作者分别是记者和心理治疗师，希望通过
本书，读者能打破内心限制、肯定自我效能、让自尊
心和自信心良性循环、学会管理自己的情绪与信
念、学会处理家庭与亲密关系，活出自信、自在、独
立、安稳、完整的自己。

《她世界：一
部独特的女性心
灵成长图鉴》，
[法]伊丽莎白·卡
多赫、安娜·德·
蒙塔尔洛著，刘
惠芳译，人民邮
电出版社 2021
年 1 月出版，定
价：59.8元
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这部写给所有女性的健康启示书，出版后在欧洲
获得一致好评，曾领衔各大健康图书榜单。

对更年期无知的不只有普通人，即便是医生，甚
至是妇科医生，也很少接受与更年期相关的培训。作
者是一名医学博士，有超过 30年的科研及临床经验。
她通过本书希望探讨的议题，是更年期这个女性终要
抵达却总是不被看见的重要人生阶段。作者深度解析
了有关荷尔蒙、卵巢、子宫、乳房、骨骼与心脏的一切，
让我们了解到，面对身体与情感的动荡，女性并不注
定要承受种种不适，每个人都可以做更好的准备。

更年期以及它所开启的人生下半场，绝非“生命
的深秋”，而是人生的盛夏———当荷尔蒙的迷雾散
去，女性将不再被母亲、妻子、女儿的角色所定义，真
正拥抱忠实于内心的最重要的自己。

《炙热的你：
关于了不起的女
性更年期的一
切》，[德]希拉·德
利兹著，[德]路易
莎·施托默尔绘，
马心湖译，黄亦
舒审订，北京科
学技术出版社
2023 年 6 月出
版，定价：79元

口服避孕药物是主流的现代避孕措施之一。美
国得克萨斯克里斯汀大学心理学教授希尔长期关
注女性与健康，研究激素、免疫系统与环境在人际
关系和健康行为中的作用。她通过本书讲述了避孕
药的主要成分雌性激素，包括雌激素和孕激素，如
何影响女性的生理周期、免疫系统乃至大脑、思维、
身体、情绪、行为等。本书向我们展示了女性服用避
孕药后的改变，作者试图告诉我们，避孕药的影响
远比我们想象的大。

《你就是你
的荷尔蒙：关于避
孕药如何影响女
性思维、情绪和行
为的惊人科学》，
[美]萨拉·E.希尔
著，万尘尘译，广
东人民出版社
2024 年 9 月出
版，定价：69元

法国历史学家玛蒂尔德·拉雷尔和日本社会历史
学者田中光同时将目光投向了女性物品及与女性相
关的物品上。尽管当前对“物”的研究已进入学科领
域，但把物用在女性研究中，还是会让人稍感不适，比
如月经与卫生巾、避孕与节育环等。

在对女性的研究过程中，人们越来越回归关注身
体和自身发展。诸如乳房、子宫、卵巢以及更年期等，这
些日常生活中人们不大宣之于口的词汇，就这样大大
方方写在书里，甚至赫然成为书名，以至于我们可以敞

亮地讨论这些在过去是女性私密的话题。
女性话题在很大程度上是一个社会话题，社会的

不断进步让人们在观念上产生革新，但也不要忽视背
后科学技术发展带来的影响。比如医学的发展让女性
可以更深入地了解自己的身体，从而可以更好、更正确
地爱自己。而物的变化背后少不了技术的助力。比如，
生产出舒适、价格不再昂贵的卫生巾，让女性告别过去
无法在经期专注工作、处处受限的日子，极大激发女性
的潜能。

当然这会带来新的思考，比如越来越多的小家电诞
生了，看似帮助女性摆脱了繁重的家务，但其背后是真
正为了帮助女性吗？

因此，女性在争取自身权益的过程中，要不断问：
“女性气质”这个命题时至今日仍旧是我们心中的枷锁
吗？女性还在为了乳房下垂焦虑吗？玛蒂尔德说，我们
要将自己从凝视中解放出来。

本期妇女节专题，我们聚焦女性物品的社会变迁，
了解科技发展为女性带来的得与失。

从禁忌到文明：一片卫生巾推动的进步
姻端木异

小家电解放了女性吗
姻玛蒂尔德·拉雷尔

这是 1975 年 3 月的一个上午，天气晴
朗，您正在巴黎拉德芳斯的新兴产业与技术
中心参加家政艺术博览会，欣喜地发现了最
新款的切碎—烹饪—搅拌一体机，还有最新
款的燃气灶，以及连猫毛都能完全吸干净的
吸尘器。忽然，传来一阵喧哗，接着是呼喊声，
一大群女人蜂拥而至：“拒绝家用电器！加强
社区设施建设！家政艺术，只不过是美化女性
双重工作的艺术。”
博览会抗议的大约有 200 位女性主义

者，她们遭到了参展商的辱骂，甚至有人朝她
们扔杂物，比如水盆、石头和鸡蛋。她们才不
管呢，她们聚在一起，团结一致。她们发传单，
上面写着“不，万能牌小家电没有解放女人”，
她们抨击“对女人的规训和贬低”、双重工作
等问题，要求同工同酬、男女家务分工、加强
社区公共设施建设等；在此基础上批判消费
社会，捍卫家用电器行业的女工权益。

1923年以来，大家总是会用博览会这种
形式展示最新的“家政艺术”产品———所谓
“家政艺术”听起来好听，其实是用来指代我
们不愿称之为“工作”的家务劳动，即所有由
女性负责的家务活儿。
虽然性别分工已经有了好几百年的历

史，但是在 19世纪，家务活儿的负担变得更
重了。因为巴斯德在显微镜中发现了微生物，
所以做家务变成了卫生清洁工作！女性不仅
要保持家里环境的整洁，而且要彻底清除细
菌、微生物和霉菌！此外，多数中产阶级家庭
保持着根深蒂固的传统，即根据性别区分公
共事务和私人事务：中产家庭的妻子是不工

作的。但是这绝不意味着她可以很清闲。
中产家庭的女性，要忙的事情太多了。从

早到晚打扫房间，就是一个大工程。通常大家
都觉得女性是被关在家里做家务，但实际上
恰恰相反：家务活儿实在太多了，迫使女性不
得不留在家里。

要知道，在 20 世纪中期以前，家务活儿
非常繁重，累人又费时：要把数千克的衣物放
到洗衣池里，搓洗好几个小时；没有自来水的
时候还要拎水；要准备一日三餐；要缝补衣
服。经济宽裕的家庭有女佣帮忙做事，比如洗
衣工、熨烫工、缝补工———依然还是女性。

20世纪 20年代，许多妇女开始抨击家务
劳动造成的沉重负担。但是，她们并没有因此
而提出夫妻共同分担家务，而是思考如何减
轻家务负担。这就是波莱特·贝内热所做的
事———这位法国女记者常常谈论的话题之一
是如何改善家务劳动环境。
她的理念是：在家庭实施 F.W.泰勒的科

学管理理论，改善女性的工作空间，也就是厨
房、洗漱间的设施；完善工具，以避免无用的
动作；节约劳动力；努力避免浪费时间和无效
的移动。这其实是一种家庭式泰勒制，只不过
工作的只有一个女人，那就是妻子。

总而言之，所有这些活动的核心并不是
质疑家务的性别分工，而是降低其繁重程度，
只是家电制造商抓住了这一机遇。

家政艺术博览会的理念是，家务活儿都
应当由家庭主妇承担。但是，可以提高她工作
的效率，为此需要一些新型小家电帮助她。
1930年，家政艺术博览会有了自己的吉祥物，

或者说象征物：画家弗朗西斯·贝尔纳画的
“机械玛丽”。这个机器人有着女性外表，她的
内脏是齿轮，拿着一把扫帚，没有脸。

20世纪 50年代到 60年代，女性慢慢回
归了家庭。尤其是国家日趋稳定，社会福利提
升，丈夫一人的工资就足以养活全家人，另外
还有因婴儿潮而出现的家庭补助。但婴儿潮
实质上是把女性困在了婴儿床旁边———要知
道当时纸尿裤还没出现。有一段时期，法国女
性的就业率———指从事有薪工作———是最低
的，也正因如此，她们做的家务活儿最多！于
是，工业家们就用许多创造性的发明来吸引
这些绝望的主妇！让·芒特莱就是其中之一。

1953年，让·芒特莱发明了一款电动咖啡
研磨机，取名为“万能咖啡磨豆机”。几年后，
这种机器的盒子上印上了“万能牌”。之后，
让·芒特莱又发明了“万能切菜机”，以及一系
列的小家电，他用自己秘书的名字命名这些
机器：机器人玛丽、机器人夏洛特、机器人苏
济和机器人让内特。

每年的母亲节，他都会推出一些新产品。他
还设计出了在广告史上具有历史意义的海报，

海报上是那句著名的口号：“万能牌小家电解放
女性。”万能牌小家电解放女性……一方面，这
意味着承认女性是被家庭牢牢拴住；另一方面，
这意味着是男性和技术解放了她们。

1950年，使用家用电器的家庭只占 3%，
1965年这一比例增至 20%。到了 20世纪 70
年代，这一比例迅速增加：70年代中期，当女
性主义者包围博览会时，全国 75%的家庭拥
有一台冰箱，40%的家庭拥有一台洗碗机，
65%的家庭拥有一台洗衣机。

只是，1975 年，“万能牌小家电解放女
性”这样的口号失去了曾经的说服力。如今，
男性更多地投入家务劳动，但是女性每天花
在家务上的时间一直都比男性多。根据
2010 年法国国家统计与经济研究所做的调
查，女性每天花在家务上的时间是四小时一
分钟，男性则是两小时十三分钟。家务分担
的不平等在其他领域都对女性有着重要的
影响，如职业生涯、政治或者社会组织活动，
这不仅阻碍了她们的发展，而且减少了她们
休息娱乐的时间，更不用说带给她们心理上
的沉重负担了。
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《女性卫生
用品的社会史》，
[日]田中光著，曹
逸冰译，湖南文
艺出版社 2025
年 2 月出版，定
价：58元

《从卫生巾到节育
环：20 个物品见证女
性主义 200年》，[法]玛
蒂尔德·拉雷尔著，[法]
弗雷德·索查德绘，樊
艳梅译，贵州人民出版
社 2025 年 1 月出版，
定价：59.9元

法国历史学家玛蒂尔德·拉雷尔是一位致力于研究 19世纪法国历史、女性史学
者，其代表作《去他的父权制》在世界有广泛的影响。《从卫生巾到节育环：20个物品见
证女性主义 200年》一书中，她聚焦卫生巾、节育环、长裤、衣服口袋、银行卡等 20个
具象的物品，呈现了与这些物品有关的人物、事件以及背后的历史脉络，讲述了 200
年来法国女性争取权利平等、经济独立、身体自由的历史。以下是该书《“机械玛丽”
“温顺的家庭主妇”和机器人夏洛特》一章的书摘，有删减，标题为编者所加。

一位女性，从初潮到绝经，要经历至少
400次月经，用掉 1万多片卫生巾。在中国，卫
生巾更是 4亿人都在使用的必需品。然而，近
年来发生的卫生巾长度“缺斤少两”的问题、
围绕“高铁是否该售卖卫生巾”产生的争论
等，暴露出卫生巾作为基本女性物资需求却
长期遭遇忽视的处境。

人们提到月经也常常压低嗓门，以“大姨
妈”“那个”代替，仿佛不可见人，这也反映了
一种过时的月经观———男性漠不关心、女性
羞于提起。不仅如此，我们还缺乏完整的知识
普及，特别是从社会文化角度切入的公开读
物。而《女性卫生用品的社会史》正是这样一
本难得的书，让我们有机会能够敞亮地讨论
卫生巾这个话题。该书作者田中光是一位出
生于 1970年的日本社会历史学者，与月经和
卫生巾相关的女性主题是她的研究兴趣。

一开始并不在乎女性的使用感受

虽然本书讲的是卫生巾在日本社会的发
展，但日本和中国近些年来的情况非常相近，
值得借鉴参考。卫生巾在中国普及，其实才 30
多年———上世纪 80 年代初我国第一条卫生
巾生产线，就是从日本瑞光株式会社引进的。
在月经观和对卫生巾的态度上，中日两国女
性是能够形成特有的共鸣的。而这本书最精
彩的部分———讨论安妮卫生巾是怎样改变社
会对月经的看法、推动社会发展并使女性走
向更宽广的职业道路的这一过程，宛如日剧
一般热血又细腻，能给我们今天的讨论留下
更多思考。

月经在日本成为公共话题，最早是在 19
世纪末 20世纪初的明治时期，知识分子和精
英阶层运用西方医学知识对待女性“月经”，
带来了日本女性月经观的第一次改变。当时
人们对月经的关注是为了“培养健康的母
体”，即为了国家孕育繁衍健康的后代做准
备，开始推崇一些经期静养的观念。这和中国
清末民初知识分子的观点如出一辙。

有些不一样的是，日本女性传统上处理
月经常用的是“置入法”，有点类似今天的卫
生棉条。1937年“七七事变”后，日本由于无法
从中国进口棉花，脱脂棉只能按配给制优先
供给军队，致使女性不得不寻找替代品。这种

传统月经处理方法遭到了接受过西式教育的
日本知识分子的批评，认为有损女体健康。同
时，做性教育的教师和产科医生等开始对传
统置入法污名化，甚至把月经产品和女性传
统贞洁观加以绑定。

彼时，西式月经带正好被引入，这种月经
带有点接近现在的卫生巾。虽然正好契合当
时对女子经期静养的新观念，但其给行动带
来了不便且价格更贵。事实上，从 20世纪初
前几十年的女性使用者留下的口述记录看，
她们普遍表示穿着感并不舒服，这种以胶皮
为材质的卫生带有胶皮味、容易引发皮炎且
非常难受。

可以说，产品虽是女性使用的，却并不是
以女性为本位设计的，也并不在乎女性的使
用感受，这点在很长时间里全世界都一样。而
由于日本阶层社会的风气，当年即使有因为
强国而“培养优秀的母体”的理念，最早关注
的也只有贵族和精英女性。因此，女性卫生产
品从设计理念到价格推广，都不曾考虑过底
层和劳动女性的使用情况。

借卫生巾，不像借创可贴一样坦荡公开

全世界都有各种形式的月经禁忌，比如
中国很多地方至今还保留着不允许经期女性
进入寺庙、祠堂或出海的旧俗，装卫生巾的袋
子通常用不显眼的深色。古代日本尤为“露
骨”，经期和怀孕生产时的女性均被视为污秽
和低人一等，却不妨碍女性在经期做饭干活。
这些旧俗都影响了人们对月经产品的态度，
用过的卫生带就连清洗和晾晒都在别人见不
到的地方。

据美国著名汉学家、女性史学家贺萧在
《记忆的性别》里记录，陕西农村的年轻女孩
初次来月经后，她们的母亲（或婆婆）才会开
展迟来的月经教育，把碎布放在护垫里，“而
做这些时都必须躲着不让人看见”。

贺萧还引用 20世纪 50年代初的报告揭
示，当时很多农村妇女因缺少卫生知识，会将
这些碎布藏起来，“反复使用且从不清洗”，由
此引发的炎症和妇科病可想而知。

虽然今天对月经的污名化已没有这么
“露骨”和可怕，但按照前几年法国出版的《月
经不平等》一书中所说的，今天对月经的污名

化体现在我们无法清楚、安心地讨论自己的
身体。比如我们会躲起来讨论月经，小声借卫
生巾，而不像借创可贴一样坦荡公开。

带动了婴儿纸尿布
和成人失禁用品的开发

安妮卫生巾作为日本一次性卫生巾的
“鼻祖”，在推广过程中春风化雨般改变了日
本社会对月经的看法———很多地方的做法在
今天看来非常超前。这是本书作者写得最好、
最费心力的一部分，采访和挖掘了非常多的
一手资料。

以高洁丝为代表的卫生巾，在一战后已
是美国女性的日常用品。但对日本女性来说，
高洁丝不但昂贵和不便购买，尺寸和设计也
不适合日本女性。

此时，一位年仅 27岁名叫坂井泰子的年
轻女性想要改变这一切。她认为，女性经期用
品由女性制作是最好的。在普遍看不上月经
用品的时代，她对月经的坦荡和积极态度打
动了投资人，拿到了超出想象的投资金额并
成了那个时代非常罕见的女性社长。

之所以用“安妮”这个名字，是因为当年
《安妮日记》一书改编成电影后大火，其中少女

在日记里把月经描写成“甜美的秘密”，正好符
合坂井泰子想要的积极向上的月经观，于是产
品被命名为“安妮”———她要扭转当时人们对
月经那种充满历史晦暗和不洁的感觉，并最终
决定把产品称之为“卫生巾”，其对应的英文
napkin，本义在日语里指的是“餐巾”。

因此，当“安妮卫生巾”这个全新名词出
现在广告里时，很多男性一开始甚至都没有
把它和女性月经用品联系起来。卫生巾的包
装盒也被煞费苦心设计得像某种糕点盒，并
搭配自家研发的网纱月经裤。有趣的是，在最
早的宣传材料里，这款卫生巾的面料是纸棉，
“不仅能在经期使用，还可以用于卸妆”，并且
“可以直接冲进下水道”。

安妮卫生巾的广告词成为了一代经典广
告语，“40年，久等了！”———40年前欧美国家
就在研发的产品。安妮这个柔和的名字，配上
坂井泰子清新优雅的女社长形象，产品上市
当天就被抢购一空。

在女性连“例假”“生理日”都难以说出口
的年代，“消费者寄钱到安妮总部求购卫生
巾”的现象持续了很久。后来，“安妮日”成了
女性经期的代名词，人们走进商店买卫生巾
会说：要一盒“安妮”。

综观全世界，月经禁忌的打破是从 20世纪
60年代末到 70年代的第二次女
性主义浪潮开始的，即认为月经并
不肮脏也不羞耻、没有必要为此忍
受痛苦。女性很晚才慢慢建立起自
己对身体和月经的正面认知，而卫
生巾只是第一步，对于痛经和子宫
内膜异位症的研究，进入 21世纪
以后才开始慢慢获得关注。

但可以肯定地说，由于卫生
巾的普及，女性终于告别了过去
无法在经期专注工作、处处受限
的日子，极大激发了女性的潜能。
同时，卫生巾的普及也带动了对
婴儿纸尿布和成人失禁用品的开
发与使用———受益人先是女性，
再扩展到小孩和老年人。

正如田中光在本书结尾所写
的———毫不夸张地说，卫生巾确
实是衡量一个社会文明和进步的
标尺。


