
家有“蛇痴”三代传
■本报记者王敏

中国有十大毒蛇，其中 7种在安徽黄山。
安徽师范大学生命科学学院教授黄松

自幼生活在黄山市祁门县。这里出门见山，
山上随处可见蛇出没。小时候，黄松随父亲
上山，翻石头、倒木头找蛇。长大后，中国哪
儿有蛇出没，黄松就开车去哪儿。

每天上下班，黄松都会背一个黑色大背
包，里面除了笔记本电脑，还装着牙刷、牙
膏、创可贴、红霉素软膏、简单衣物等。这些
年，他跑坏了 4辆越野车，发现了 11个蛇的
新物种，在《科学》等期刊发表 100余篇关于
蛇的文章。

有意思的是，黄松的女儿也喜欢蛇。4年
前，祖孙 3人在黄山市祁门县黄家岭村共同
发现了蛇类新物种———黄家岭脊蛇。家有
“蛇痴”三代传，这实属蛇类科研工作上的一
段佳话。

自幼上山找蛇

黄松的父亲黄接棠是黄家岭村走出的
第一个大学生。因见过太多村民被毒蛇咬
伤，从皖南大学（现安徽师范大学）毕业后，
黄接棠毅然回到家乡，参与组建安徽省祁门
蛇伤研究所。
“在我小时候，父亲去山上找蛇时，总

带着我。但他坚决反对我抓蛇，尤其是毒
蛇。”黄松回忆，父亲先让他在蛇池旁观察
了 3个月的毒蛇。3个月后，黄松惊喜地发
现，根据蛇身体肌肉的紧张程度、头抬的高
度，他就能准确预估出蛇的下一个动作。比
如，蛇趴在地上时，一般不攻击人；而蛇盘
紧、头往后缩，那就是攻击人的前兆，得小
心了。

在黄松的印象里，父亲不是在山上找
蛇就是在实验室研究蛇。“当时，实验室和
我家挨在一起，父亲一做实验，就忘了回
家吃饭。母亲让我喊父亲，结果我也留在

那里看实验。看我没回去，母亲就让弟弟
去喊，喊着喊着，弟弟也留在实验室了。”
黄松笑着说，“直到母亲亲自出马，我们才
回家。”

父亲为研究毒蛇曾命悬一线。那是一个
周末，父亲独自做实验时不小心被尖吻蝮
（俗称五步蛇）咬到了。在仅有 3秒清醒的时
间内，父亲用尽最后的力气将桌面上的瓶瓶
罐罐全部推到了地上。正是玻璃的破碎声引
来了楼下路过的同事，父亲才被及时送往隔
壁的蛇伤医院，抢救过来。
“父亲的专注和热爱对我的一生影响很

大。”黄松在高考填报志愿时，所有学校的专
业填的都是生物科学。

1983年，黄松考上华东师范大学生物
系。离家之际，黄接棠传授了独家抓毒蛇的
“秘诀”：千万不要有个人英雄主义，一定要
在精神和身体状态良好的情况下抓蛇，喝了
一滴酒都不能抓蛇。

黄接棠叮嘱他，看到蛇时，千万不要惊
扰它。先用拐杖轻轻搭在蛇的头背上，再用
手抓住它的脖子，用食指摁住头背，用大拇
指和中指抓住脖颈，完成这个动作后，立刻
把拐杖放在一边。最后，用另一只手托住蛇
的身体，将它抓起。

掌握这个“秘诀”后，黄松从未被毒蛇
咬过。

情有独钟温泉蛇

截至目前，中国共发现 345 种蛇，而黄
松对温泉蛇情有独钟。

温泉蛇是青藏高原高原面上生存的唯
一蛇类物种，它只在温泉附近出现。温泉蛇
性情温和，无毒无害，所以人蛇同泡温泉在
当地很常见。

众所周知，蛇是冷血动物，更喜温暖环
境。但青藏高原气候极端、动植物资源较少，
温泉蛇是如何适应并繁衍数百万年之久的？
黄松认为：“这是一个非常好的科学问题，具
有极其重要的生态价值和科研价值。”

2004年，在四川大学读博士二年级的
黄松独自前往西藏，寻找温泉蛇的踪迹。研
究发现，温泉蛇的“亲戚”竟然远在美洲。
这意想不到的结果更加吸引了黄松对温泉
蛇的关注。

此后，每年黄松都会赴西藏实地考察，
走遍了当地大大小小的温泉。为了从当地
居民那里获取信息，他自学了一些简单的
藏语。

冬季是找温泉眼的最佳时机。黄松解释

说：“温泉不只有一个泉眼，夏天不易察觉，
而在冬天，有泉眼的地方河水不会结冰。行
走在冰上，能观察到哪里有泉眼，再顺着泉
眼找蛇。”

青藏高原上，除了西藏地区，还有其他
地方生活着温泉蛇吗？

2012年夏，黄松带领学生前往云南香格
里拉。由于当地一直下雨和冰雹，他们一无
所获。一天中午，在草地与树木的中间地带，
有名学生突然发现了一条花花绿绿的蛇，顿
时尖叫：“蛇！”此时，黄松距离学生 10多米
远，他一个箭步冲过去，拿着搭在胳膊上的
外套扑向蛇，抓住了它。令人惊喜的是，这条
蛇是没有被学术界描述过的新物种，后来被
他们命名为香格里拉温泉蛇。

通过连年监测，黄松注意到，近些年
西藏温泉蛇的数量大幅减少，有些曾广泛
存在温泉蛇的地方甚至彻底不见它们的
踪影。
“这主要是地热资源的开发，破坏了温

泉蛇的栖息地。”黄松介绍，他曾在《科学》上
发表题为《西藏温泉蛇面临威胁》的文章，并
提出一种动物保护理念。在不影响经济建设
和当地民生福祉的前提下，保护好西藏温泉
蛇是完全可行的。

比如，就地保护温泉蛇。具体做法是在
温泉点附近建设人工蛇窝，恢复静水湿地。
在我国 345 种蛇中，只有 4 种蛇被列为国
家一级重点保护野生动物，其中包括西藏
温泉蛇、四川温泉蛇和香格里拉温泉蛇。黄
松希望人们能重视并保护温泉蛇这类珍稀
物种。

让更多人了解蛇、保护蛇

黄松与女儿黄汝怡同一天生日，所以自小
唤她“巧儿”。更巧的是，黄汝怡自幼也喜爱蛇。

黄松津津乐道的一个故事是，一岁半
时，刚学会走路的女儿看到一条蛇从池子中
溜出，上前就抱起蛇，吓得站在蛇池边观察
的朋友立刻冲向门外。

黄松从不阻止女儿研究蛇。所以从小学开
始，黄汝怡就在家养蛇养蜥蜴，拿着小本子记
录着每种蛇的“爸爸妈妈、爷爷奶奶是谁”。
“我父亲是找蛇、养蛇，我是从基因角度

了解蛇的进化历史，我女儿则从基因组角度
研究蛇的生物学特点。”黄松介绍，目前女儿
正在上海海洋大学读博士，主攻“蛇类学”。

日常生活中，祖孙三代经常谈论蛇或上
山找蛇。2021年 4月的一天，黄松与父亲、女
儿一同在黄家岭村发现了蛇类新物种———
黄家岭脊蛇。这种蛇是进步蛇类中最原始的
类群，起源于 6600万年前第五次生物大灭
绝之前。研究成果很快得以发表，该蛇的拉
丁学名以黄接棠之名命名。

研究之余，黄松还热衷于作科普报告、
编著书籍。他编著的“中国蛇类图鉴”所收蛇
类物种为目前国内最多。近期他正在编撰
“中国蛇类自然史”，将汇集中国蛇类每一个
物种的基础生物学信息。

在黄松眼里，蛇是一种美丽的动物。在
长期进化过程中，它会形成攻击和逃跑等生
物学特征，这再正常不过了，任何生物都是
这样的。他强调：“很少有蛇会主动攻击人。”

与蛇“共舞”了一辈子，总有人称他为
“蛇王”，但他更愿意自称“蛇人”。他的微信
名一直是 snakeman。

2025年是农历蛇年，黄松已收到 10多
家高校和博物馆的邀请去作与蛇类相关的
学术或科普报告。他希望以这种方式让更多
人了解蛇、保护蛇。

黄松在西藏寻找温泉蛇。 受访者供图

看见蛇的温顺与友好
■本报记者杨晨

大多数人眼中的蛇，行踪隐蔽、凶残、冷
血、带有剧毒，但在中国科学院成都生物研
究所（以下简称成都生物所）副研究员任金
龙看来，蛇并非都是“性情凶狠”的，它也有
“温顺友好”的一面。很多时候蛇露出的“尖
牙”，只不过是自我防御的方式。
“恐惧，多源于未知。”任金龙希望通过研

究，向更多人介绍蛇，“那会是很酷的事情”。

褪去神秘面纱

在高考填报志愿时，任金龙唯一的想
法，就是去一所能够学到关于蛇、蛙、鲵和龟
鳖知识的大学。

但他当时没有认清动物学（Zoology）与
动物科学（Animal Science）之间的关系，更是
错把“水产”与“龟鳖、大鲵”画等号，懵懵懂
懂进入了华中农业大学的水产养殖学专业。
不过，4年的本科学习还是很有意义的，他当
时主要从事的分子遗传和细胞学研究与目
前从事的研究是相通的。

本科时，任金龙将成都生物所作为考研
目标。他一边学习本专业水产养殖学的知
识，一边开始查阅图书馆里有关两栖爬行动
物学的书籍。

大三时，他报名了成都生物所组织的大
学生夏令营，但一开始未被录取。任金龙不
甘心，决定给招生办公室打电话。没想到，电
话那头的招生办老师对他表示欣赏，任金龙
被补录进了夏令营，而后又顺利保研至成都
生物所，成为该所研究员李家堂的学生。

跟随导师研究后，任金龙对蛇有了全面而
清晰的认识。

任金龙认为，蛇的“狠”与其“毒”并无关
系，一些剧毒蛇反而“温顺”，很少主动开“毒
口”咬人，甚至有的蛇在适应环境的演化中，
不再使用毒牙攻击。

蛇咬人，只是它自我防御保护的一种方
式。“毕竟蛇没有四肢，只能从口中发展自保
技能。”任金龙说，只要大众树立正确认识，
采取相应的防范措施，就无须害怕。

在无毒蛇中，也有“不爱惹事”的。任金
龙的主要研究对象后棱蛇就是这种类型。在
野外，科考人员去抓甚至“挑衅”后棱蛇，它
们都不会张口反击。

任金龙和团队基于形态学对其牙齿进行
研究后发现，后棱蛇因为喜欢吃蚯蚓，所以在
不断演化过程中，牙齿变得不那么发达。
“但这并不说明它没有办法应对外来的危

险。”在考察中，任金龙观察到，面对“敌人”，后
棱蛇也会做出反抗，例如剧烈挣扎，甚至从尾
部释放出恶臭气体。“而且有些后棱蛇物种的
尾巴末端呈锥状，可以刺戳对方。”

对“蛇是冷血的”这一判断，任金龙不怎
么赞同。实验室里，任金龙和同事喂养的玉
米蛇就很“通人性”。这类蛇不仅不具有攻击

性，而且与人混熟之后，还会与人互动。
鲜为人知的是，蛇类的视力、听力和

“表达力”都不佳。除了少数树栖蛇类外，大
多数蛇都是“高度近视”，通常只能看清一
两米以内的物体。而且它们没有外耳道和
鼓膜，听力属于高度退化状态。蛇也不会发
声，有些只会喘粗气。

但蛇的嗅觉却高度灵敏，对气味敏感，
且可以通过舌头接收外界化学分子，据此
识别信息。所以任金龙很好奇蛇类的沟通
方式是怎样的。他所在团队正在研究蛇类

之间的交流方式，以期揭示蛇之间独特的
“密语”。

走入蛇的世界

任金龙日常主要聚焦研究蛇类系统学
与演化。简而言之，就是解答不同蛇类之间
的亲缘关系如何，为何生活在这里、又是如
何来到这里的，以及蛇类器官与特殊性状演
化和蛇类适应性演化等问题。

其中，蛇类适应性演化的研究内容之
一，是从遗传演化角度深入探讨蛇类是如何
适应所处复杂环境的。

近几年，能够在青藏高原高寒环境中生
活的西藏温泉蛇，引起了大众的注意。任金
龙所在团队研究发现，这类蛇之所以能在高
寒环境下生存，并不是它自身抗冻，而是其
拥有极强的寻找热源的能力，能够快速感知
并定位高温地带。它们栖息在温泉周边的石
堆和草甸，利用地热抵御严寒。

从事蛇类研究，任金龙也有偏爱，后棱
蛇属就是他心中的“dream animal”（理想动
物）。任金龙回忆，自己在高中和大学查阅
与蛇相关的文献时，注意到后棱蛇的资料
并不多，偶尔只有寥寥几笔的形态描述。

而且对后棱蛇属的科考报道，大多都已陈
旧，有些种类的标本，是几十年甚至上百
年前采集的。

这个不太受人重视、在山涧溪流和石缝
里生活、体形小且“肤色”低调的族群，引起
了任金龙的好奇。

后棱蛇属呈世界性分布，全球一共 20多
种。从研究生时期开始，任金龙就到野外“重
新”认识和记录它们。这类蛇喜欢在夜间活
动，所以寻它得摸黑出行。2017年，为了见一
见“山溪后棱蛇”的真容，任金龙前往福建武
夷山，大半夜在深山老林中独行，不慎跌入水
塘，幸好有惊无险。对于不在中国“居住”的菲
律宾后棱蛇、马来后棱蛇等物种，任金龙与国
外研究者合作，获取相关资料。

迄今为止，任金龙和团队已经对后棱蛇
属进行了详细描述与研究，并收集和整理了
每一种类的标本资源、遗传样本等数据，为
这一“家族”建立了更完整的档案，也完成了
自己多年的心愿。

10多年前，在家乡的花鸟市场，还在读
高中的任金龙第一次见到真正的蛇———红
纹滞卵蛇和赤链华游蛇。他把它们带回了
家，后来还去其他店，咬咬牙花 380 元买了
一条玉米蛇。

家里多了这些陌生的“朋友”后，他开始买
书、查资料，想弄清楚“这蛇有没有毒”“习性是
什么”等问题。高中时期学习紧张，观察和认识
这些小生灵，是任金龙调节情绪的方式。

以前，蛇走入了他的世界。现在，他终于
走入了蛇的世界。

任金龙在四川广元捕捉王锦蛇。受访者供图

美国博士来中国找蛇，受聘教授还收获爱情
■本报记者李思辉

“听说你也喜欢小动物？”
“是的，非常喜欢！”
“那你最喜欢哪种小动物，猫咪还是狗

狗？”
“不，我喜欢蛇。”
这让人猝不及防的回答，“直接把天儿

聊死了”。作为一名喜欢小猫小狗的中国南
方女性，李业诚彼时不会想到，有一天她会
被这位喜欢蛇、研究蛇的美国小伙儿感动，
成为他的妻子兼私人科研助理；她也不会想
到，自己会和对方一起深入湖北神农架的深
山找蛇，并且尝试抚摸一条通体碧绿、吐着
红色芯子的长蛇。

这个研究蛇的美国小伙儿叫凯文·梅辛
杰，现为南京林业大学生命科学学院教授。

研究蛇，是一件“很酷的事”

凯文对蛇的热爱由来已久。在他 3 岁
那年，做兽医的父亲把一条 5米多长的印
度蟒蛇带回家。小小年纪的他不仅没有害
怕，还着迷地围着它转，从此爱上了这个神
奇的物种。许多人眼中冷血无情并且非常
危险的蛇，在他看来却是“世界上最酷的伙
伴”。

2006 年 5 月，24 岁的凯文即将从美国
北卡罗来纳州大学毕业。毕业前夕，他偶然
在网上看到一条招募信息———在中国一个
叫神农架的神秘森林里，科研人员正在招募
科研志愿者。东方神秘森林的原始面貌、丰
富的生物多样性，以及罕见的蛇类照片让他

眼前一亮。经过审核，他被选中，获得去神农
架参与两栖爬行动物调查的机会。

听说儿子要独自去中国的原始森林里
找蛇，凯文的爸爸一口就答应了———毕竟，
他也是一个喜欢冒险的人。
“第一次到神农架，我就爱上它了！”凯

文告诉《中国科学报》，在神农架科考的 3个
多月里，他和林区的科学家一起跋山涉水、
穿越密林、徒步探寻，看到了许许多多不曾
见过的蛇类，有的还是第一次被发现。他觉
得自己进入了一个未知的世界。

因为被神农架、被中国深深吸引，凯文
放弃了回美国工作的机会，选择留在中国继
续学习和研究。最终，他如愿进入在爬行动
物研究领域有较好学科基础的南京林业大
学。经过几年的深入学习研究，凯文获得美
国阿拉巴马农工大学、南京林业大学两所学
校的博士学位。

在读博期间和毕业之后的几年里，他深
入湖北、江西、四川、云南等多地的深山老
林，乐此不疲地享受着找蛇之旅。因为到神
农架的次数最多，他比绝大多数造访者更了
解这里的蛇。

他说，神农架蛇的种类繁多。日行性的
蛇类有菜花原矛头蝮、乌梢蛇、王锦蛇、黑

眉锦蛇、颈槽蛇等，其余大多在太阳落山后
出来活动。通常，大家更容易见到日行性
蛇类。它们白天在灌木丛里、石头缝里、溪
水边出没，也可能出现在路边，或者在排水
沟里。至于白头蝰等珍稀蛇类，能否遇到
就要看运气了。

关于蛇，人类还有很多“不清楚”

在中国的研究人员和当地人配合下，凯
文获得了大量第一手研究资料。近些年，他
在国内外期刊上发表了 40余篇与两栖爬行

动物有关的研究论文。
凯文与神农架国家公园的工作人员杨

连森等共同完成了一系列关于两栖动物和
爬行动物的研究，记录了神农架 10种已知
但首次在当地发现的动物。2014年，凯文发
表了一项研究成果，发现了灵山小头蛇这一
常见物种的新特性。

他还结合在中国多个原始森林长达
10 余年的实地调查研究，撰写了《中华锦
蛇》书稿。记者注意到，这本厚厚的书稿，
详细介绍了散布在中国境内的 19 种锦蛇
的外形、习性、分布等特点，书中大量的图
片都是凯文带着学生采集拍摄而得。目前
这本书的中英文对照版本已经编纂完成，
正在联系出版中。
“关于蛇，人类还有太多‘不清楚’。它吸

引着我们发现、探索并开展研究。这难道不
是一件很酷、很有趣的事情吗？”面对凯文的
循循善诱，李业诚有点动摇了———“也许他
不是一个‘怪人’，只是我们不懂他的热爱。”
因此，当凯文邀请她一起上神农架找蛇的时
候，她竟然应了下来。

和凯文一起“疯”的日子里，她发现他
有不少志同道合的朋友。他们一起去找
蛇、捉蛇、研究蛇。当他们捉住一条罕见的

蛇时，会激动地大叫起来，所有人都会聚拢
过去拍照、观察、抚摸。在神农架，一向怕
蛇的她居然被这种热情所感染，伸手摸了
摸一条通体碧绿的长蛇。“蛇似乎没那么
可怕。”李业诚说。

更有意思的是，他们一到神农架这个
“如水晶般纯净”的地方，就不断遇到与他们
热情打招呼的干部、商贩、农民，老人、小伙
儿、儿童。“过了快 20年，这里的人还是像我
第一次来时遇见的那样热情友善。”山民家
的饭桌上，凯文豪爽地举起斟满苞谷酒的酒
杯，与大家干杯。

透过桌上腊猪蹄火锅散发的腾腾热气，
李业诚想到他们第一次在酒吧尬聊；想到凯
文在越南深山做研究时，为了联系她，租辆
摩托车骑好几个小时到山顶找信号的场景。
她越发觉得这个有热情、人缘好、诚恳、爱笑
的“歪果仁”，其实蛮有趣的。

去年 3月份，他们领证了。在李业诚的
老家安徽宣城，他们举行了婚礼。婚礼上，凯
文的爸爸、那位来自美国北卡罗来纳州的
“老兽医”也来了。

尽管已经 70多岁了，“老兽医”依然坚
持爱其所爱———在中国时的一个早上，他上
山晨练一圈，竟然捉回来一条蛇，并兴冲冲
地喊大家一起看。看过瘾了，又乐呵呵地送
它回去。
“也许，这世上最美好的事情，就是拥有

热爱。热爱什么，就去研究什么。哪怕有点
怪，又有什么关系呢？”至少，李业诚是这么
想的。

易鸿宇在野外考察。 受访者供图

侯勉在广西考察。 董磊 /摄

他想提升蛇的知名度
■本报记者杨晨

2004年，已经干了 8 年临床医生的丁
利，选择辞职并离开家乡北京前往成都，只
为实现自己的夙愿：成为一名蛇类研究学
者。一晃 20多年过去，基于分类学、进化生
物学、行为生态学和毒理学的基础研究，以
及自身的医学背景，他致力于蛇伤防范、诊
断和治疗相关工作，服务社会。

前不久，《中国科学报》微信公众号发布
《北京医生转行抓蛇，证明“素贞”才是真“毒
王”》一文后，这位中国科学院成都生物研究
所（以下简称成都生物所）副研究员的故事，
被更多人熟知。

将热爱变成事业

大学期间，只要有空，丁利就往北京周
边山上跑。捕蛇、养蛇、做标本……虽然丁利
学的是临床医学，但在同学眼中，他更像动
物学专家。

在《北京医生转行抓蛇，证明“素贞”才
是真“毒王”》一文评论区中，丁利的一位旧
时同窗饶有兴致地回忆了一段往事。

他曾“拜师”丁利，学了不少蛇类知识，
也能“轻松盘弄那些黑眉锦蛇、虎斑游蛇于
手上”。有一次，他磨了半天，让丁利“借”一
条蛇给他欣赏，还特地给蛇准备了美味———
小白鼠。

喂养期间，这位同窗不小心睡着了，睁
开眼时蛇已不见踪影。没想到，两个月后放
寒假，下铺同学收拾行李时，突然惨叫一声。
原来那条大蛇已在行李箱夹层里安眠。

后来，北京近郊的物种已无法满足丁利

的好奇心。当听说福建武夷山是两栖爬行动
物的“圣地”后，丁利便省吃俭用存下 100元
钱，趁着暑假独自坐火车前去一探究竟。上
世纪 90年代初，100元不算小数目，保障了
他十几天寻蛇之旅的吃住费用。

对蛇类的兴趣，丁利觉得是自然而然形
成的。“小时候看过的蛇类纪录片和电影，让
我受到启发，而长久以来家庭对兴趣培养的
重视，让我养成喜欢观察、探究的习惯。”

但坚持自己所热爱的，并非易事。大学
曾有段时间，丁利感到迷茫，不确定自己喜
爱的“副业”是否有一天真能成为“主业”。

千禧年后，通过不断打听，丁利“锁定”
了成都生物所，那里有专门的两栖爬行动
物研究室，也有仰慕已久的前辈。更重要的
是，他可以通过报考所里的博士，踏上他的
研究之路。

2004年，他终于将热爱变成事业。

蛇伤防治精细化

如今这份饱含热爱的事业，已化为丁利
坚守的责任。

每年暑期，丁利总会接到不同地方负责
野生动物保护工作的部门或林业部门的咨
询。内容大多是蛇伤案例，想让他帮忙看看

是什么种类，以及如何救治等。丁利有时还
会到各地作蛇伤防治的学术报告。

在这个过程中，他发现相关人员对蛇伤
防治的认知体系严重老化，甚至对基本毒蛇
种类的辨认能力都不具备。这种状况导致各
地所记录和积累的蛇伤病例数据“粗糙”，为
蛇伤流行病学的调研带来困扰。

但丁利也认为，术业有专攻，一线防治
工作人员毕竟不是分类学家，而自己要做
的，就是尽可能给予他们方便。

虽然国内有上百种毒蛇，但对人类极具攻
击性，且常发生咬人情况的不过二十来种。而
这些种类散布在全国多个地方，所以每个地方
需特别防范的毒蛇种类，可能也就三四种。
“这样梳理下来，我们的防治工作并不

复杂。”近期，丁利准备为一线蛇伤防治医
生出一本“指南”，让他们在遇到实际问题
时，可以尽快查阅、辨认蛇类，并知晓相应
的治疗办法。

他说：“如果一线记录和提供的蛇伤病
例数据足够多且准确，我们就可以找出相应
的规律，例如在某地，某类蛇咬人多发生在
哪个时段，以及咬伤后有哪些症状等，以针
对不同区域，作出更精准的防范。”

相应的数据库建立后，丁利也想借助信息
化手段，记录、上传蛇伤案例，供有需要的人查
阅，并逐步实现信息的移动化和智能化。

缓解人与自然的矛盾

丁利介绍，全国每年蛇伤病例数以万
计，致死或致残率较高。但蛇伤案例具有散
发性，所以相关防治工作很难开展。

此外，与一些明星动物相比，蛇类比较
“小众”，受重视程度较低。“所以大家不仅对
蛇伤防治的关注不够，对野生蛇类的保护意

识也欠缺。”在丁利看来，减少人与蛇之间的
冲突也很重要。

2010年左右，丁利有一个强烈的感受：
野生动物路杀问题变严重了。

他分析，家用车辆数量暴增，加上乡镇
道路基建越发完善，导致动物遭遇“车祸”概
率增大。其中，被路杀的野生动物中，身形细
长且爬行较为缓慢的蛇占了较大比例。

甚至有时候他和团队还会在被路杀的
蛇中“捡”到新物种，例如滇南竹叶青。“当时
我们在普洱市江城哈尼族彝族自治县的勐
烈镇，路经一学校附近时，注意到乡道旁一
条被车碾轧而亡的蛇，青绿色尤为显眼。”

为了进一步确定其是否为新种，丁利和
团队在周边展开搜索。令人意想不到的是，
一只红嘴蓝鹊为他们提供了线索：它叼着一
条亚成体竹叶青蛇，从丁利眼前飞过。经确
认，这正是所寻目标，丁利和团队迅速缩小
搜寻范围，并找到了成体。

尽管这样的“奇遇”让人惊喜，但也激发
丁利对路杀问题的思考。

目前，丁利收集了数千条蛇的路杀数据，
包括时间、地点、种类等信息。他准备与生态学
研究学者一起扩充这类数据库，并在今年进行
深入分析，以期摸清事故发生的潜在规律。
“有了结论，我们就可以采取相应警示

措施。”同时，丁利也想继续做一些科普宣传
工作，提升“非明星动物”的知名度。

在动物世界，蛇类很“小众”；在自然研
究领域，蛇类研究也很“冷门”。但丁利希望
通过自己的努力，让它们得到更多关注，因
为蛇也是人与自然连接的重要一环。

丁利在观察毒蛇。 受访者供图

易鸿宇说自己是“非典型”的蛇类研究
者，因为她怕蛇。在易鸿宇的记忆里，小时候
读的书中如果有蛇的照片，都不敢看，直接
跳过那一页。

记者走进她在中国科学院古脊椎动物
与古人类研究所（以下简称古脊椎所）的办
公室，却被吓了一大跳———一条条艳丽的小
蛇分别被浸泡在角落的玻璃标本瓶中。

事实上，了解多种现代蛇只是她的基本
功之一。作为古脊椎所副研究员、古爬行类
动物领域的学者，发掘、分析和研究“蛇祖
先”的化石才是她最拿手的。

今年已是易鸿宇与蛇结缘的第 15 年。
在她看来，之所以能克服对蛇的本能恐
惧，是因为心中那股探寻蛇类起源之谜的
执着劲儿。

偶然的有趣发现

怕蛇的人起初很难主动接触蛇，但科学
的灵感往往迸发于偶然。

2011年，易鸿宇正在美国哥伦比亚大
学攻读博士，主攻有鳞类古生物研究。在一
次“高中生进大学实验室”活动中，她给两
名学生布置了一个简单又好玩的任务：用
CT 设备扫描几件早期有鳞类生物的头骨
化石。
“有趣的是，我们发现这里面唯一生活

在海里的沧龙有着非常特别的内耳结构。”
易鸿宇回忆，她当即就意识到内耳结构可能
与生物的栖息环境有关。

如果真是这样，同样是生活在海里的海
蛇，会不会也有这样的内耳结构？带着疑问，

易鸿宇开始与现代蛇类打起了交道。
在拿到一些现代蛇的标本后，易鸿宇首

先要将其从福尔马林溶液中捞出来，再拍
CT。明知道标本是“死的”，但她还是难掩本
能的恐惧，一开始甚至只敢请同学帮忙扫
描。“你真的难以想象我拿着一条眼镜蛇时
瑟缩的样子，幸好它不会咬我！”

就这样，易鸿宇开始了有关蛇类起源的
系统性研究。也因此，在以内耳为表征结构的
化石蛇类听力系统的演化研究领域，她和团
队成员成了国际上第一批“吃螃蟹”的学者。

易鸿宇告诉《中国科学报》，在美国读博
期间，自己曾在爬行动物展上“英雄救美”，
买下了一条有些残疾的无毒小红尾蚺，并且
伸手去清理它的喂食盒子。
“消除恐惧的最好办法就是直面恐惧”

这句话，用在易鸿宇身上再合适不过了。

蛇的四肢去哪儿了

谈及蛇类起源研究，绕不开一个从达
尔文时代讨论至今的演化之谜：化石证据
表明，在距今 9000 万年前，许多蛇都长着
“小脚儿”。那么蛇的四肢去哪儿了？是水
生适应导致的退化，还是穴居挖洞导致的
退化？

前不久，易鸿宇受邀参加了 2025中国

科学院跨年科学演讲活动。在题为《蛇类为
何丢失了双腿》的演讲中，她展示了一张帕
塔戈尼亚恐怖蛇的复原照片———它是生活
在 8000万年前的“蛇祖先”，也是已知最早
没有四肢的蛇类之一。

易鸿宇说，这个“蛇祖先”的化石与她颇
有渊源，助她顺利找到了证明“蛇祖先是为
了适应穴居而四肢退化”的新证据。

2014年，她偶遇了专门从事该化石研究

的巴西研究者 Hussam Zaher，一个“大计划”
随即萌生。“由于存放这块化石的阿根廷博
物馆条件有限，因此我们一拍即合，决定好
好利用成熟的实验室搭建这块化石的三维
模型。”

得益于 CT 技术在古生物学领域的快
速普及，她对化石展开了精确测量与扫描，
由此还原出帕塔戈尼亚恐怖蛇的三维内耳
结构。而她只需再与 40多种现代蛇和蜥蜴
进行对比，就能确定帕塔戈尼亚恐怖蛇的生
活习性。
“我们发现，帕塔戈尼亚恐怖蛇与许多

掘穴型的现代蛇类都有着相似的膨大球形
前庭。”易鸿宇介绍，由于这种原始蛇类是现
代蛇类的近亲，结合化石与现代蛇类的演化
谱系图，可以推算出现代蛇类的“祖先”是
“挖洞高手”。

随着采集到的蛇化石和现代蛇的内耳
数据越来越丰富，通过综合性研究，易鸿宇
最终证明蛇的内耳像桥梁一样连接起化石
与现生物种———对于一些具有特殊生活习
性的蛇类化石，人们根据内耳结构就能大致
推判它是生活于陆地还是海洋。

不过，蛇类“演化树”上至今仍有一个空
白部分，即从蜥蜴到典型的蛇形态之间存在
缺失环节，这也是易鸿宇最关注的。“要继续
寻找和补充这一类化石证据。”她说。

“蛇祖”真容蛇年见

跟“蛇祖先”打了多年交道，易鸿宇对蛇
早已不像最初那样惧怕，反而为它们演化历
程的神奇着迷。
“蛇是四肢完全丢失的四足动物，但是能

在各种生态环境中生存，它们各自有着独特的
生存之道。”易鸿宇说，例如有的无毒蛇可以伪
装成有毒蛇来保护自己，在人类靠近时，会模
仿有毒蛇竖起头发出咝咝的警告声。

如今，在野外寻找化石的途中碰到活
蛇，易鸿宇坦承：“研究现代蛇的同事会主动
上前观察它，但我肯定在后面保持‘敬畏’。”

2024年，易鸿宇和团队收获“惊喜”———
时隔 90年，来自周口店古人类遗址的“蛇祖
先”即将再次露出真容。

早在 1934年，在周口店古人类遗址，距
今 70 万至 20 万年的猿人洞地点出土了一
些零散的蛇类脊椎骨化石，引发了人们对于
蛇类是否到访过古人类洞穴的猜测。但是受
限于化石稀少，蛇类在周口店地区的演化历
史一直成谜。直到 2024年，易鸿宇和团队才
重新发现了新的化石。
“我们在古脊椎所库房里未编号的周口

店化石中，‘大海捞针’式搜索蛇类标本。”据
她介绍，这样烦琐的工作带来了惊喜，“没想
到，我们很快发现了一小段关联着肋骨的脊
椎，目前正在进行数字化修复”。

易鸿宇的女儿今年 3岁了，在妈妈潜移
默化的影响下，她也成了“小小专家”，一边
指着百科全书上不同的蛇，一边兴奋地介绍
“这个蛇蛇有毒”“这个蛇蛇没毒”，眼中毫无
惧色。
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上班做行政，下班去捕蛇
■本报记者杨晨

上班时，侯勉是四川师范大学继续教育
学院里一名勤恳工作的行政老师。下班后，
他是一位喜欢在自然界穿梭的两栖爬行动
物“发烧友”。

跋山涉水中，侯勉的科考之旅不乏惊险
刺激。三度被毒蛇咬伤，也曾命悬一线，却促
成了新种“素贞环蛇”的认定。

回想这些经历，虽然侯勉难免后怕，但
他对两栖爬行动物研究依然保持着极大热
情，并坦言“钻进去就出不来了”。

三度被蛇咬曾命悬一线

侯勉三次被蛇咬，差点儿“大意失荆州”。
第一次是侯勉胆大，去饲喂在四川甘孜

藏族自治州考察时捕到的一条“脾气暴躁”
的乡城原矛头蝮。没想到对方行动迅速，转
头就往他的两个手背上都来了一口，他的手
肿胀了两个星期。

第二次则是被看似“温顺”的云南竹叶
青幼蛇袭击了右手，他痛了数天。

最让侯勉记忆深刻的，还是 2015年在
云南盈江的遭遇。

当时，天色暗沉，他举着手电筒，想寻一
种臭蛙类的雄性个体。他顺着溪边往下看
时，突然瞄到一浅滩处聚集了成群的红蚌鱼
丹。鱼群旁，盘着一条黑白相间的蛇。

借着手电筒的光线，侯勉远远打量了一
番：中等个体，颜色偏黄，体侧的花纹呈破碎
状，背脊略隆起。因为之前在几乎同样的情
况下见到过贡山白环蛇，加上该蛇外形乍看
又与双全白环蛇近似，侯勉初步判断其为无

毒的白环蛇类。
他走近，捏住蛇的尾巴将其提起，准备

回到公路上再查看。没想到走到一半，蛇突
然向上卷起，往侯勉的左手手背上咬了一
口。瞬间，伤口发黑，火辣辣地疼。
“不对，这蛇有毒。”侯勉将蛇踩在脚下，

对伤口进行简单处理后，再次对蛇进行观
察，注意到其背脊上有一列六角形的大鳞
片。“是环蛇类的！”他马上联系跟随他一起
进山的司机，前往最近的医院。

被环蛇类咬伤后可能会导致呼吸衰竭，
除了注射蛇毒血清，必要时需呼吸支持。幸
运的是，当地县医院不久前正好购入了呼吸
机，侯勉顺利入院治疗。

他第一次体会到“生不如死”———全身
逐渐无力，手指无法动弹，喉咙有痰却无法
咳出，恶心难受，又提不起气。医生只能在其
气管内插管。后来，侯勉完全失去了知觉，昏
迷了四天四夜。

在昏迷之前，侯勉“把该交代的都交代
了”，并给好友、蛇类研究专家丁利打了一个
电话，说了句：“这个东西（蛇），有可能是个
新东西。”

侯勉知道，如果是银环蛇，咬伤后并无
明显表现。外观上看，新发现的这种蛇有背
棱，但背部整体比银环蛇扁平一些。寻蛇辨

蛇这么多年，他对辨别物种形态特征有一定
的经验。

丁利也产生了怀疑，蛇咬伤的伤口出
现肿痛，可能是感染了细胞毒素或血液毒
素，而银环蛇携带的是单一的神经毒素。结
合更多形态特征比较，和对分子系统发育
关系的分析，这条蛇被确定是一个新
种———“素贞环蛇”。

侯勉恢复知觉后，只要一使劲，手上的

毛细血管脆弱得就要“爆开”，并出现淤青。
半个月后，他才慢慢恢复了自理能力。

专业“发烧友”

“现在想起，会后怕吗？”面对《中国科学
报》的提问，侯勉脱口而出：“当然会。”

早些年，有美国学者疑似被银环蛇咬
伤，不幸身亡，后来学界推断其可能就是“素
贞环蛇”。

但侯勉并没有因为“三”朝被蛇咬，就对
蛇产生恐惧，有放弃的念头。“恐惧感多源于
未知。知道怎么回事了，该怎么应对就怎么
应对。”

其实，在成为两栖爬行动物的专业爱好
者前，侯勉只是爱去花鸟市场逛，认识一下
稀奇古怪的玩意儿，偶尔查查资料，满足自
己的好奇心。

他最喜欢各种龟，常和成都的“龟友”们
交流。1999年，一位被大家称为“李叔”的爱
好者告诉他，自己在野外碰到了一种从未见
过的龟。经侯勉提议，二人决定采集到个体
后，去请专家确认。李叔联系上中国科学院
院士、中国科学院成都生物研究所两栖爬行
动物学家赵尔宓。最终，其被认定为极为稀
少的潘氏闭壳龟。

和学术圈“搭上线”后，只要是自己不认
识的两栖爬行类，侯勉都去找赵先生看看。
赵尔宓见这位年轻人积极、有热情，开始带
他参与科研项目，研究对象从龟逐渐扩展到
蛇、蛙、蜥蜴和蝾螈。

2002年，在编写《四川爬行类原色图鉴》
时，赵尔宓还将龟鳖部分的撰写任务交给了
侯勉。后来，侯勉又开始跟着海南师范大学
的研究者一起科考，学习鉴定标本、固定标
本、整理标本形态等技术活，在传统分类学
上逐步摸出了门道。
“钻进去就出不来了。”侯勉说，真正接触

科研后，自己对这一领域的了解，从“知其然”
开始走向“知其所以然”。

国内两栖爬行动物研究的圈子不大，侯
勉很快就和大家混熟了，一起科考、探讨。侯
勉笑称，自己的“蛇运”不算太差，国内陆栖
蛇中比较罕见的种类，例如喜山小头蛇、方
花丽斑蛇、滇西蛇、莽山原矛头蝮等，他都见
过，有些种甚至采集过标本。侯勉告诉《中国
科学报》，所有的标本采集都严格遵循法规
和伦理规范。

如果收到新种线索，侯勉也乐于分享出
去，偶尔自己还会试着发表论文。这些年，很
多国内蛇、蛙等新种发表的背后，都有侯勉
的身影。

因为受时间、经费、职务等限制，侯勉做
的大多是一些支援工作。他有时会参与其他
学者主导的重要课题；有时也会自掏腰包，
开展自己感兴趣的研究。

侯勉总以“爱好者”自居，自言只不过比
普通的爱好者更专业一点。

怕蛇，却与“蛇祖先”结缘
■本报见习记者蒲雅杰

凯文在授课中展示蛇。 受访者供图

大多数人对蛇

是避之唯恐不及的，

但有这么一群人，他

们去深山、去密林、

去高原，竭尽所能发

现蛇、研究蛇。正因

如此，他们看到了这

些看似冷血、无情的

动物背后温顺、美好

的一面，知道了它们

的起源、它们的进化

和它们的困境、它们

的秘密。

在乙巳蛇年到

来之际，我们记述

这些科研人员、准

科研人员的故事，

与你分享人与蛇的

美好情缘。
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