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在仰望星空中凝心聚力
———从“东方红一号”再出发
■王赤

我第一次参观中国科学院与“两弹一星”
纪念馆是在 2024 年 10 月 16 日，那一天是我
国原子弹爆炸成功 60 周年纪念日。今年是中
国第一颗人造卫星———“东方红一号”卫星发
射 55周年，我再次来到这里。在纪念馆里，我
深刻感受到，一群非凡的科学家，在一个非凡
的年代，以非凡的经历，干成了一件非凡的事，
让共和国挺起脊梁。
“两弹一星”精神强调“热爱祖国、无私奉

献”。“两弹一星”元勋赵九章先生回国时，中国
没有空间物理专业，他的主要研究领域是大气
物理。回国后，为了满足国家的需求，他把自己
的研究领域从大气物理拓展为高空大气物理，
即今天的空间物理。

1957年，苏联发射第一颗人造卫星之后，赵九
章先生敏锐地意识到人造卫星对于国家发展的重
要意义。为了提出人造卫星的研制方案，他于 1958
年率领中国高空大气物理代表团到苏联学习，没
想到他们在那里待了好几十天，与卫星有关的技
术却什么都没看到。回国后，他果断提出“中国发
展人造卫星要走自力更生的道路，要由小到大，由
低级到高级”的重要建议。这就是“两弹一星”精神
内涵中的“自力更生、艰苦奋斗”。

人造卫星事业是一个非常复杂的系统，不
是一个人单打独斗能完成的，要依靠大兵团作
战。“东方红一号”就是中国科学院与全国各相
关单位部门大力协同产出的成果。全院集合 70
多个所、厂，近 2/3的科技力量投入到“东方红一
号”的研制中。这就是“两弹一星”精神内涵中的

“大力协同、勇于攀登”。
现在，我们在经济基础、工业基础上突飞猛

进，赵九章等前辈的富国强军梦已开始成为现
实。但他们探索宇宙的初心我们不曾忘记，在实
现高水平科技自立自强的过程中，“两弹一星”
精神在新时代同样具有重要的现实意义。

中国科学院国家空间科学中心的定位是
“我国空间科学及其卫星项目和中国科学院月
球与深空探测任务的总体性研究机构，我国空
间科学领域的研究中心和创新高地”，负责组织
开展国家空间科学发展战略规划研究，具体负
责我国科学卫星系列任务组织与实施，开展空
间科学及相关应用领域的创新性科学研究与技
术发展和试验工作。

作为我国第一颗人造卫星的摇篮，空间中
心始终以报国为己任，牵头组织和承担了“双星
计划”的研制，使我国拥有了第一颗空间科学卫
星；组织实施了中国科学院空间科学一期和二
期先导专项，使我国空间科学事业经历了起步
发展；牵头编制了我国首个《国家空间科学中长
期发展规划（2024—2050年）》，并由中国科学
院、国家航天局与中国载人航天工程办公室联
合发布，明确了我国空间科学发展目标。

空间科学的发展离不开协同攻关。为了让
空间中心形成“一盘棋”，我们在明确“一个定
位”的同时，也凝练出“双擎驱动”“三驾马车”的
发展思路。我们依靠科学卫星、月球与深空探测
“双引擎”，牵引空间中心“三驾马车”，即空间物
理与空间天气、微波遥感、空间电子信息技术 3

个学科技术方向。同时，我们将中心过去的 20多
个研究室整合成太阳活动与空间天气全国重点
实验室等 4个重点实验室、空间科学与深空探测
规划论证中心等 4个总体机构，组成能战善战的
“大兵团”，为空间科学任务实施提供了强有力
的科学技术支撑。

2025年，我们将完成国家重大科技基础设
施———空间环境地基综合监测网（即“子午工
程”二期）国家验收，发射中 - 欧联合太阳风－
磁层相互作用全景成像卫星（即“微笑”卫星，
SMILE）并迎来空间科学二期先导专项的收官。

我们深知，时不我待、任重道远。《国家空间
科学中长期发展规划（2024—2050 年）》清晰地
描绘出我国至 2027年、2028—2035年和 2036—
2050年三个阶段实施的科学任务规划，明确了
至 2050年我国空间科学发展路线图。

从科技报国到科技兴国、科技强国，一代人
有一代人的使命。我们将继续发扬“两弹一星”
精神，不忘初心、砥砺奋进，在仰望星空中凝心
聚力，在脚踏实地中彰显担当，树起人类探索太
空的新丰碑。
（作者系中国科学院国家空间科学中心主

任，本报记者倪思洁采访整理）

“双爸”鼠宝，创纪录活到成年
■本报记者 冯丽妃 实习生 宋书扉

两个鼠爸也能生出一只鼠宝？这并非天方
夜谭。

1月 29日，一项发表于《细胞 -干细胞》的
研究宣布了这一科学成果。中国科学院动物研
究所研究员周琪、李伟，副研究员李治琨，以及
中山大学教授骆观正等合作，利用胚胎干细胞
工程技术，成功培育出只有两个鼠爸的小鼠，而
且小鼠创纪录地活到了成年。

这项突破性进展一经发布，就引发国际学
术界的广泛关注，被认为克服了哺乳动物单性
生殖中前所未有的难题。

从不可能到可能

欢快踱步的家鸡、威风凛凛的科莫多巨
蜥、呱呱鸣叫的蛙类，这些人们熟知的动物都
能孤雌生殖———在没有爸爸的情况下孕育新
生命。

但在哺乳动物的世界里，孤雌生殖或单性
生殖现象从未被观察到。哺乳动物遵循受精卵
发育的法则：精子与卵子结合是不可或缺的环
节，爸爸和妈妈一个都不能少。

两枚精子或者两枚卵子能够诞生新生命
吗？科学界一度认为这是不可能的。从 20世纪
80年代起，科学家就踏上了哺乳动物单性生殖
研究的征途。而最初的尝试令人沮丧，尽管他们
能够培育出全母源胚胎，但一旦将其移植到母
体子宫，就像被施了魔咒一样，无一例外地停止
发育，最终胎死腹中。

直到 20世纪 90年代初，科学家才找到这一
问题的关键———印记基因。“普通基因平等表达
父母双方的遗传信息，而印记基因却很‘任性’，
只从父本或母本一方表达，另一方则默默‘隐

身’。”论文通讯作者李伟对《中国科学报》说。
也就是说，印记基因凭借独特的表达方式，

关上了单亲繁殖的大门。
科学家希望打开这扇大门。2004年，日本东

京农业大学的 Tomohiro Kono团队通过精准修
改关键印记基因 H19的调控区，首次成功培育
出“双妈”小鼠。这些小鼠不仅存活至成年，还展
现了令人惊奇的特性———虽然体重远低于正常
小鼠，但寿命长了 28%。
“双妈”鼠宝发育异常是什么引起的？为揭

开这一问题的面纱，科学界把目光转向了孤雌
生殖的对立面———孤雄生殖。事实上，自然界的
脊椎动物中至今未发现纯雄性繁殖的真实事
例，这使得孤雄生殖更像是存在于理论中的奇
妙构想。
“这背后有深层次的生物学原因。”论文第

一兼通讯作者李治琨向《中国科学报》解释说，
“卵子不仅提供遗传物质，还在胚胎发育初期为
其提供所有必需的物质———蛋白质、RNA、初始
细胞器等，这些复杂的分子机器是生命起始的
关键。而精子只是微小的遗传信息载体，缺乏
‘启动工具’，无法独自支撑胚胎正常发育。”

2011年，美国得克萨斯大学研究团队从雄
性小鼠体内获取干细胞，在培养过程中使其部
分丢失 Y染色体变成“雌性”干细胞，基于此培
育出具有双父本遗传信息的小鼠。这证实了孤
雄生殖的可能性，但并未解决更深层的遗传调
控问题。

真正的突破在 2018年。周琪、李伟等中国科
学家不仅创造出能够健康长大并繁衍后代的
“双妈”小鼠，还将小鼠精子注入去核卵细胞，创
造出“纯雄性”受精卵，并首次诞生了存活 48小
时的“双爸”鼠宝。

这项研究不仅证实了孤雄生殖的可能性，更
为印记基因编辑翻开了新的篇章。但奇迹背后，
科研人员心中仍然存在遗憾与困惑：“双爸”小鼠
的外形和正常小鼠截然不同，像一只奇怪的“小
海象”，体长只有约 3厘米，身体胖乎乎的，四肢
短小，浮肿严重，无法正常呼吸和活动，短时间内
就不幸死亡。

这一结果再次证明，哺乳动物的孤雄生殖比
孤雌生殖更难实现。

但研究团队并未就此止步。

突破“双爸”鼠宝的发育瓶颈

“双爸”鼠宝发育缺陷背后，有哪些未解之谜？
研究团队在追本溯源的过程中发现，多个印

记基因与孤雄胚胎的发育问题紧密相关。特别
是当父源 DNA异常二倍化时，这些印记基因区
域就像绊脚石，阻碍胚胎的正常发育。已知的这
些印记区域 包 括 Nespas、Igf2r、Kcnq1、Peg3、
Snrpn和 Grb10等。

如同修补破损的拼图一样，研究团队在孤
雄单倍体胚胎干细胞中逐一修复这些印记区
域，再将经过基因编辑的胚胎干细胞与另一
枚精子共同注入去核卵细胞。然而，即便如
此，“小海象”的出现仍说明孤雄胚胎的发育
瓶颈未彻底突破。

研究团队对孤雄小鼠进行了解剖，结果令人
震惊。它们的水肿不仅出现在体表，还蔓延到内
脏器官，导致部分器官显著肿大，肝脏甚至比正
常小鼠大 5倍。基于这一异常现象，他们提出了
一个大胆的假设：孤雄小鼠的死亡，或许是因为
内脏器官过度膨胀，压迫胸腔和其他器官，影响
了正常的生理功能所致。 （下转第 2版）

护星者联盟：别人守岁，他们守星
■本报记者 倪思洁

“悟空”，飞行圈次 50702；“慧眼”，飞行圈
次 42062；“夸父一号”，飞行圈次 12223；“天
关”，飞行圈次 5774……

1月 28日，除夕夜，位于北京怀柔的中国
科学院国家空间科学中心，科研人员心无旁
骛，守在科学卫星综合运控中心（以下简称运
控中心），陪着正在天上飞的 8颗“星星”。
“95后”工程师张蒙是除夕白天守在运控

中心的科研人员之一。她的职责是完成科学卫
星上行控制与运行总体工作。张蒙的老家在内
蒙古。自 2020年入职后，几乎每年春节她都和
团队成员在运控中心轮班值守。

她所在的团队是一个由 30 多人组成的
“护星者联盟”。他们是科学卫星在轨运行管理
的核心和枢纽，也是中国科学院空间科学先导
专项地面支撑系统的建设者和维护者。大家以
每天两班的节奏轮岗，为空间科学卫星的在轨
运行提供全天候、定制化、管家式服务。

值班时，他们根据科学团队提出的观测需
求，编制好卫星工作计划和控制指令，通过测
控系统传输到卫星，使卫星和载荷调整到最佳
观测模式。同时，他们要处理、分发卫星下传的
观测数据。倘若卫星遇到突发运行状况或科学
机遇事件，他们还需要立刻作出响应。

张蒙此前的两个除夕夜都是在运控中心
度过的。每年除夕，别人在守岁，她和同事们在
守星。

2023年除夕夜，张蒙和同事一起煮了买来
的速冻水饺，又从食堂里打了些饭菜，聚在小
会议室里吃；2024年除夕夜，食堂组织大家包
饺子，张蒙觉得“氛围相当好”。尽管是一年最
重要的节日，吃年夜饭时，他们仍时刻保持警
惕。按照管理规定，一旦遇到突发情况，他们无
论在什么地方、不管在做什么，都要放下手头
的事，在 15分钟内抵达运控中心工作现场。

刚来这儿工作时，张蒙不太适应这样的工
作节奏，“经常突然间就来信息了，很紧张”。时
间一长，她发现自己“慢慢适应了”。去年除夕
是 2024年 2月 9日，当年 1月 9日发射成功
的“天关”卫星刚刚满月。当天下午，“天关”就
遇到了特殊情况，张蒙整个下午都忙着向卫星
和载荷发送指令，直到晚上才有包饺子、吃饺
子的时间。

今年除夕，张蒙的同事主动承担了夜班值
守工作。张蒙坐上晚上 7点的高铁，赶在蛇年
钟声敲响前与家人相聚了。

科学卫星运控部副主任白萌是接替张蒙值
守除夕夜的同事之一。“我家就在北京，除夕夜待
这儿就待这儿了，没啥！”白萌笑着说。

白萌已经在运控中心工作 12 年了。“星
星”们见证了她的成长，她的自信心也因为“星
星”越来越足。看着空间科学任务大厅大屏幕
旁边空白的墙面被卫星徽章填得满满当当，白
萌自豪极了。

2015年，“悟空”号暗物质粒子探测卫星上
天，成就了墙上的第一枚徽章；2016年，实践十
号返回式科学实验卫星和“墨子”号量子科学
实验卫星上天，墙上又多了两枚徽章；2017年，

硬 X射线调制望远镜卫星“慧眼”上天，墙面上
第一排被填满；2019年，“太极一号”微重力技
术实验卫星上天，第二排也有了徽章；2020年，
“怀柔一号”引力波暴高能电磁对应体全天监
测器上天，成就了墙上的第六枚徽章；2021年，
可持续发展科学卫星 1号上天，成就了墙上的
第七枚徽章；2022年，“夸父一号”先进天基太
阳天文台上天，第二排的位置也被填满。

刚刚过去的 2024年，墙面上多了两枚新
的徽章———“天关”卫星、中法天文卫星。

白萌算了算，仅 2024年，他们就为 8颗在
轨运行和测试的卫星编制了 6000 多次计划，
生成了 30000多帧指令，监视卫星遥测和数传
数据 25000 多轨，处理的原始数据超过
170TB，生成和分发的数据产品超过 570万个、
470TB。这些计划、指令、数据直接支撑了各项
科学成果的产出。
“只要卫星在天上，我们的岗位就会 24小

时留人。”白萌说。
今年除夕夜的守星人除了白萌，还有陈

海、张鹏。大家各有分工，白萌负责科学卫星
总体运控管理，陈海负责科学卫星数据产品
的处理、生产、分发、审核，张鹏负责地面支
撑系统的基础环境运行维护和技术支撑。他
们深知，保障科学卫星在轨运行，容不得半
点马虎。

当提到新年愿望时，大家的想法不约而
同：“希望在科学卫星运控部的不懈努力与支
持下，卫星的首席科学家们和科学团队，能产
出更多原创性、突破性的科学成果。”

新春佳节至，万家灯火时，天上的 8 颗空
间科学卫星在外太空静静地飞；运控中心的空
间科学任务大厅里，巨大的屏幕上，卫星运行
状态数据不停地滚动更新。

2月 4日，记者从中国科技馆获悉，乙巳蛇
年新春，全国科技馆以“科技温暖中国年”为主
题，精心策划系列科普惠民活动，将生肖文化、
非遗技艺与前沿科技深度融合，为公众献上一
场融知识性、趣味性与人文关怀于一体的新春
科技盛宴。据初步统计，春节期间全国科技馆接
待观众超 300万人次。

中国科技馆聚焦我国第一个“非遗版”春
节，举办第十六届春节“科技大联欢”主题教育
活动。图为观众参观天和核心舱结构验证件。

本报记者高雅丽报道
中国科技馆供图

科学家发现草原极端干旱“密码”

本报讯（记者温才妃通讯员李佳）北京林业
大学教授庾强联合美国科罗拉多州立大学等 3
个国家 19家单位的科研人员，发现非优势物种
是草原生态系统如何响应长时间干旱的关键
“密码”。相关研究成果近日发表于《自然》。

极端干旱通常会降低草原生态系统的生
产力，进而削弱自然对人类的贡献。然而，不同
类型的草原在经历多年极端干旱时，这种负面
影响会有多大差异，以及这种差异随时间如何
变化尚不清楚。科学家通过极端干旱联网实验
模拟了连续 4 年生长季干旱（降雨量减少
66%），比较了欧亚草原和北美草原各 6个具有
代表性的草原生态系统的干旱敏感性。
“我们经过调查研究发现，在欧亚草原中，

干旱导致植物地上生产力大幅下降，下降程度

随着干旱的年限增加而增加，表现为累积效
应；而在北美草原中，植物地上生产力的下降
幅度较小，下降程度随着干旱的年限增加没有
显著增加，表现为适应效应，这是由非优势物
种的变化驱动的。”庾强说。

干旱对物种丰富度的影响在欧亚草原从
增加转变为降低，但在北美草原则从降低转变
为增加，非优势物种的变化在其中起到关键作
用。物种丰富度尤其是非优势物种的丰富度相
反的变化，导致欧亚和北美草原具有截然不同
的干旱敏感性。非优势物种这一关键“密码”的
发现，对帮助人类有准备地应对气候变化对草
原的影响及保护草原环境有重要意义。

相关论文信息：

本报讯 新西兰科学领域将迎来重大改
革———重组主要研究机构，并将更关注商业
化。一些研究人员对近日宣布的这项改革计划
持谨慎乐观的态度。有人担心，这不仅不会解
决目前的科学资助危机，还会导致研究部门出
现更多失业人员，并让人们对快速的经济回报
产生不合理的期望。

新西兰莫图经济与公共政策研究所研究
员 Kyle Higham表示：“这些改革措施类似于用
更大力气挤压用过的柠檬以制造柠檬水，而不
是投资购买更多的柠檬。”

新西兰总理 Christopher Luxon表示，这些
改革是旨在“加速经济增长”的一揽子措施的
一部分。其中最大的变化是对新西兰 7家研究
所的改革，这 7家研究所雇佣了新西兰大约一
半的科学家。这些研究所隶属于政府，部分由
政府资助，但与私营部门合作密切。从今年晚
些时候起，它们将被重组为 3个新的公共研究
机构，重点方向是地球科学、生物经济、健康和
医学科学，并寻求私营部门的投资。政府还将

成立一个新机构———新西兰投资局，以吸引更
多的国外直接投资。

新西兰科学、创新和技术部原部长 Judith
Collins表示，这些变化标志着新西兰研究机构
30年来最大规模的重置。政府希望，到 2034
年，“每年投入科学领域的 12亿新西兰元实现
价值最大化”。

该计划与一个调查科学部门改革的报告
同时公布。一些观察人士指出，政府淡化了
报告中关于不要指望立竿见影的巨额回报
的警告。

Higham表示，科学商业化“需要几十年的
时间和持续的支持”。而根据新西兰科学家协
会（NZAS）的说法，该计划在短期内未提供新
的政府资助。

NZAS联合主席 Troy Baisden说，这些改
革将不可避免地使新西兰已经陷入困境的科
学部门出现更多的失业情况。作为政府削减成
本措施的一部分，几家研究机构去年已经解雇
了数百名员工。与此同时，许多科学家正在离
开新西兰。

研究人员指出，政府的计划还忽视了报
告中的其他建议。例如，报告呼吁维持对社会
科学的支持———新西兰政府最近削减了对社
会科学以及毛利人领导的研究的资助。

（文乐乐）

新西兰科学机构将迎来
30年最大规模改革
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