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过去的几个月，对于史璠来说颇有些“梦幻”。
上个月，史璠完成了自己的“终身大事”。一张

从她婚礼上传出来的“史上最强伴娘团”照片火遍
全网。照片上，处于“C位”的史璠和几位伴娘一起
上屈双臂，露出健美的肌肉。要知道，在这些漂亮
姑娘中，有 3位都是健美世界冠军。

史璠本人便是其中之一。作为一名国家健身
健美运动员，2024年 10月，她在立陶宛举行的世
界健身模特锦标赛（以下简称世锦赛）上，荣获了
女子 B组冠军和全场冠军。她也成为了首位获此
殊荣的中国女性。

不过，史璠的“原始身份”其实是湖北大学体
育学院的一名教师。

从兴趣到专业：“斜杠青年”的健美进阶路

史璠的健身之路始于 2014年。那时，在武汉
体育学院网球专业读本科的她，被健身这项很“时
髦”的运动所吸引。“感觉很新颖、很洋气，便在业
余时间考了一个教练证，期待能学以致用。”

拿到教练证后，史璠开始在校内健身房兼职做
教练。她原本只是想将其当作“斜杠青年”的一项技
能，但一位专业老师的建议却让她看到了另一种可
能：“你的条件还不错，要不要试着打一下比赛？”

这句话点燃了史璠潜藏的热情，她尝试将参
赛提到训练日程上，就此开启更系统的备赛训练。

健美比赛中，女子项目通常根据肌肉量维度、
清晰度等标准分为健体、健康小姐、形体、健身比
基尼、健身模特等不同项目。史璠选择了最符合自
己特点的“健身模特”项目。该项目不仅要求运动
员具备模特的高挑身材、优秀的肩架比例，还需具
备出色的舞台驾驭能力，展示独特的身体线条与
美轮美奂的气质。

经过勤奋的训练和大大小小的比赛实战，仅
仅两年后，史璠就在 2018年全国锦标赛中获得了
“组别冠军”，并由此收获了中国健身健美国家队
的邀请。自此，她的人生步入了新的阶段。

2019年，史璠研究生毕业，成为湖北大学体
育学院的一名教师。此后的 4年间，她几乎包揽了
全国健美锦标赛、全国冠军总决赛等赛事的所有
冠军。但她仍未止步，又将目光投向了国际赛
场———世锦赛。

从国内到国际：追求“极致状态”

2023年，28岁的史璠初登世锦赛，并在与世
界顶尖高手的一番角逐后，获得第四名。这一成绩
的取得已属不易，但她有更高的目标。赛后，她联
系裁判员，听取更专业的意见和点拨，并开始从战
术层面深入研究国际赛事规则。

此后的一年间，史璠将自己打磨至“最接近理
想化状态”，结果也证明，她的努力没有白费。

2024年，新一届世锦赛的备赛周期从 5月份
开始。其间，史璠要维持高强度的训练和严格的低
脂饮食，这对她来说是身心和意志的极致考验。结
合裁判的反馈，她严苛地调整自己的臀腿肌肉刻
度、肩膀的分离度、顽固脂肪等薄弱环节。

同时，健身模特世锦赛对于舞台展现要求极
为严格，裁判组在评判中往往注意细节。史璠告诉
《中国科学报》，亚洲选手在这种国际舞台上不占
优势，“该项目过去一直被欧美选手垄断，裁判审
美可能也会更倾向他们”。而为了让自己的舞台表
现更有魅力，史璠日常训练中反复在镜子前练习
舞台动作，力求每一次站姿和转身都精准到位，逐
渐将动作转化为肌肉记忆，确保在比赛中能自然、
流畅地呈现出最完美状态。

参加国内赛也是她保持竞技状态的途径。她
从当年 6月开始参加国内赛，“我有间歇性调整，
例如比完 7月的比赛后会休息一周，吃想吃的东
西，恢复身体状态，然后再进行下一个阶段的准
备”。史璠介绍，最好的状态可能需要很长周期才
会出现一次，过度压榨身体可能影响健康和后续
表现，“想把身体极致状态留在世锦赛”。

最终，她成功地将“极致状态”带到了立陶宛。
一番拼搏之后，当裁判喊出“冠军，中国史璠”时，
她觉得之前的一切付出都值得。等到心心念念的
升国旗、奏国歌环节，史璠强忍泪水，告诉自己“妆
哭花了，拍照就不好看了”。

从自律到传递：带动更多学生重塑身体

从国际赛场上回来，史璠又成为了湖北大学
师生眼中的“小史老师”。

在湖北大学，史璠的公选课“健身健美运动”
人气爆棚，学生纷纷抢课报名，一座难求。提及课
程火爆的原因，她直言：“这门课能给学生身材带
来实质性的改变。”

这种改变学生身材的例子并不少见。据史璠
回忆，曾有名男生在接触健身健美之前体型瘦弱，
开始时，他连空杆都握推不起来。但经过一年的训
练后，该男生的身材变得非常漂亮，还在校内的健
身健美比赛中拿到了名次。

“可能你之前驼背，健身后体态变好了，穿衣
服都能把衣服撑起来，这时候就出现正反馈。”在
史璠的公选课上，不少学生因这样的“正反馈”对
健身课热情很高，这门课也让他们看到了拥有理
想身体的可能，继而踏上重塑身体之旅。

史璠介绍，通过健身，学生心情也会变得更加
开朗。健身时分泌的多巴胺和内啡肽能有效提升
精神状态。许多学生开始健身后，逐渐形成了健康
的生活方式。“我最喜欢看到他们通过自身努力，
改变了体态，甚至在社交中也变得更加自信。”

随着课程内容的丰富，上课人数逐年增加，如
今的史璠已不再开设公选课。她的教学主要专注
于“社会体育指导与管理”专业课上。专业课对学
生提出了更高要求，要有能力为他人提供系统训
练和科学饮食的指导。她要求专业课的学生必须
参加一次比赛。“如果没有亲身体验过舞台，经历
高强度训练和减脂，怎么为别人定制训练和饮食
方案呢？”

史璠深知，参加健美比赛是一次对身心的全
面磨砺，对学生的成长意义深远。于是，她经常在
朋友圈里分享学生的比赛成绩和故事。比如，曾有
学生因为连续两次比赛的成绩都不理想，几乎放
弃锻炼，但史璠却不断鼓励他坚持下去。最终，在
2024年湖北省第二届大学生健身健美锦标赛中，
该生获得了“组别冠军”。“现在，这名学生训练劲
头特别足，他终于在赛场上找到了自己的价值。”
她感慨道。

对于如今的史璠而言，爱好早已成为事业。她
认为，比健身知识和理想身材更重要的，是让更多
学生拥有坚持不懈的毅力和对生活的热爱。新的
一年，她的计划是挑战比基尼项目的比赛，继续追
逐自己的梦想。

葛昕潼曾被手中的《行政诉讼法》教材“吓”
到过。

那时，她是清华大学法学院大一新生。在一
门名为“行政法与行政诉讼法”的课上，她看到了
那本厚达 700页的教材。尽管教材作者、清华大
学法学院教授何海波就是课程的主讲老师，但葛
昕潼承认，那时的她“没有好好读这本书”。

至于原因，则是“太厚了，怕自己读不下来”。
不过就在去年，已经上大三的葛昕潼选修了

一门研究生课程，授课老师还是何海波，那本《行
政诉讼法》再次摆到了她的面前。这一次，葛昕潼
只能认真读下去了。然而这一读，她忽然发现这
本书“其实挺好读的”。
“它不像一般法律教材那样生硬、枯燥。如果

潜心去读，它会用流畅的语言把作者的观念、思
想一点点渗透给你。”葛昕潼觉得，“这是一本‘循
循善诱’的书。”

葛昕潼不知道的是，就在她刷新对《行政诉
讼法》认知的这一年，该教材获得了清华大学优
秀教材评选特等奖；其第三版面世后，在网络评
价平台“豆瓣”的评分达到了 9.9分，有网友评价
它是“理想的法学教科书”。

教科书也能“很好看”

何海波曾说过，“中国并不缺少法律教科书，
缺少的是‘好看’的教科书”，而《行政诉讼法》的
“好看”体现在很多方面。

比如，他始终觉得一部没有案例的法律教科
书，就像一本没有图画的儿童书，是不“可爱”的。
因此，在这本 700页的教材中，他收录的行政诉
讼案例达到了 600多个。
“这些案例是我长年累月搜集来的。”何海波

曾用两个学期时间，与研究生一起将《中华人民
共和国最高人民法院公报》上的行政案例全部研
读了一遍；同时，他也注重从网络和各种渠道搜集
案例。“我会在网上进行‘地毯式’搜索，一旦找到具
有典型性的案例，就有一种如获至宝的感觉。”

比如，针对“行政执法人员在何种情况下应
回避”的问题，何海波曾用“地毯式”搜索的方式，
找到了一个典型案例———

某地的质量监督管理局与某公司签订合同，
让对方安装网线，包工包料。但当公司完成施工
后，该质量监督管理局却以其所用材料不合格为
由，不但拒绝付款，反而处罚了公司。
“在处理这起案件时，该行政机关是否需要

回避？如果不看到案例，你可能想不到还有这样
的问题；如果不通过案例来表达，学生们很难对
‘正当程序’之类的概念产生直观感受。这就是案
例的作用。”何海波说。

再比如，何海波自建数据库，尝试对 220余
万份行政裁判文书进行大数据分析。大量的案
例、丰富的统计数据和图表让这本“描述式”的教
科书有着坚实的实证基础。

这一点令葛昕潼印象深刻。
“比如，目前我国对于司法审查标准的规定

总体是比较完善的，但仍有部分内容并不十分清
晰。”她说，但在《行政诉讼法》中，何海波却通过
一个表格，清晰概括了司法审查标准各要素在不
同行政主体的适用条件，以及行政程序、处理方
式等。“那张表格并不复杂，给我留下了特别深刻
的印象。”
“每本法律教科书的背后都有一种法律哲学，

即法律应当如何阐述。”在一篇文章中，何海波曾
提出一个问题：当我们向读者说法律规则是这样
或那样的时候，我们如何证明这条规则的存在？

这个问题并不好回答。要真正理解它，就要

回到 20多年前的 2003年。彼时，正在英国留学
的何海波第一次有了“编一本书”的想法。

以不变应万变

何海波的想法来源于他的一门研究性课程。
其间，他认真阅读了英国著名学者威廉·韦德的
著作。

在英国行政法界，威廉·韦德的教科书备受
赞誉，并被广为引用。“他的著作权威到某次英国
国会辩论时，政府部长直接拿着他的教科书说，
韦德教授是这样说的……”

然而，令何海波印象最深刻的并不是著作的
权威地位，而是书本内容明快、可读性强，以及作
者在其中倾注的感情。
“在英国，行政诉讼被称为‘司法审查’，就是

由司法机关审查行政行为的合法性。在英国历史
上，相关制度曾有过一段低潮期，描述那段历史
时，韦德的笔调哀婉；当上世纪 60年代，司法审
查在英国重新勃兴时，他的笔调又变得昂扬。”何
海波第一次意识到教科书也能如此个性化，可以
带有个人感情，甚至反映时代脉搏。

此外，英国法律教科书中的大量案例也给何
海波留下了深刻印象。
“他们会用案例说明法律是什么。”何海波

说。但他在国内读书时，接触的主流教科书却以
原理讲述为主，重点是法律的基本制度规定，没
有细节。“那些书只是告诉你法律应当怎样，而不
是实际上的法律是怎么样的。”

意识到这些问题后，何海波萌生了一个想
法———用案例和统计数据，不但告诉读者行政诉
讼法是如何规定的，也告诉他们实际是怎样的。

这显然并不容易，何海波面临的第一个大问
题便是“该搭一个什么样的架子”。

在法律界，行政诉讼法是一门公认的“令人
头疼”的学科，其原因就在于行政诉讼涉及几十
个政府部门的上百种行政行为，相关的规定散落
在 200 多部法律、700 多部国务院行政法规，以
及难以计数的规章中。
“教科书的重要作用是将繁复的知识有条理

地整理出来。在这方面，行政诉讼法有着先天缺
陷。”何海波坦言，传统的行政诉讼法教科书有一

个很大的问题，即如何将知识进行体系化整理。
“这个问题处理不好，读者即便通读全书，也有可
能抓不住要害。这是行政诉讼法不受学生喜欢、
老师也很头疼的重要原因。”

体系化的缺失还会引起另一个问题。
在我国的法律体系中，既存在行政法，又存在

行政诉讼法。简单地说，前者主要是行政机关应遵
循的规则，后者则主要规定法院如何审理。“但打官
司时，法院的判决还是要回到行政法范畴。”
这使得很多教科书会将这部分内容写成“两

张皮”，即相同内容在行政法部分中出现，在诉讼
法部分再次出现，且两者都没有将问题讲清楚。
何海波举例说，比如对一项行政行为的合法性如
何判断，这是行政诉讼的核心问题。“但很不幸，
即便这样的问题，我们的教科书也没有讲清楚。”

在阅读韦德著作的过程中，何海波一方面为
其中的激情所震撼，另一方面也在构思。“如果我
写教科书，一定要把这个核心问题讲清楚。”

最终，他的教科书中有超过 1/4的篇幅都在
讲行政诉讼的合法性判断问题，总字数超过 20
万字，“这已经是一本书的体量了”。
“在编写的过程中，我非常注意相关知识的

体系化归纳，并有一套自己的逻辑和经验，从篇
到章、从节到小节，这套体系我自认为是‘近乎完
美’的。”何海波不无骄傲地说，行政诉讼法此后
不管如何修改，这本书的体系都可以不变。“不管
对于教科书本身，还是我们的司法实践，这都是
非常重要的。”

不想“学术”，只想“通俗”

正是由于对一些核心问题的精雕细琢，以及
大量案例和数据的搜集，何海波的写书速度并不
快。《行政诉讼法》第一版“写了整整两年”，此后又
经历了两次改版，每一次他都会更新很多内容。

第一版出版后不久，发生了一件事情。
那时，他正在给大一的学生授课。对于自己

的新书，他没有将其指定为学生教材，只是告诉
学生，有兴趣的可以读一下。

学期过半时，有名学生找到了他。
“她告诉我，这本书她快读完了，但有几个问

题不太明白。”何海波注意到，这本厚厚的书已经

被她翻得有些蓬松，上面还做了很多批注。
学生的问题并不算很多。解答完问题后，何

海波问她觉得这本书怎么样。那名女生说：“还
好，噪点不多，基本都能明白。”

这个回答让何海波很欣慰。“当时只是大一
上学期。也就是说，这名学生其实只有高中生水
平。她能看懂，说明这本书足够好读、易懂。”

要知道，在写书之初，何海波就给自己设定
了一个目标：一名勤奋好学的学生能自己读下
来，而且愿意读。

这个目标并不好完成。
“我的想法是在保证准确的前提下，尽量少

用学理概念，多用通俗化概念。”何海波举例说，
“行政机关”与学理上的“行政主体”在多数情况
下都是一回事。不过，“提到‘行政主体’，大家还
要在脑子里转一下，但‘行政机关’就很直白了，
所以我在书中几乎通篇都用‘行政机关’”。

正是此类细节在很大程度上决定了一本教
科书是否“好读”。
“我们必须面对一个现实———目前的学术界

存在为了凸显所谓‘学术性’，刻意使用学术词汇
的现象，似乎只有这样才能衬托出自己的‘高水
平’。”何海波说。

比如，在法律界有一个名词叫“主观公权
利”。“‘公权利’的概念众所周知，但‘主观公权
利’又是何意呢？”何海波解释说，该词译自德语。
德语中，表示“权利”和“法律”的可以是同一个词
“Recht”。有时为了更明确地强调“权利”意涵，会
在“Recht”前加上“subjective（主观）”。
“但问题是，在中文中，‘权利’和‘法律’完全不

同。此时再加‘主观’的前缀，除了增加理解难度外，
没有任何意义。”何海波说，他曾在很多场合呼吁废
弃“主观公权利”的说法，仅用“公权利”一词即可，
但一些同行不愿放弃，觉得这样的说法更“学术”。

何海波不想“学术化”，他只想“通俗化”。

一流学者不写教材，“这非常可怕”

我国的近现代法学教育创办于 19 世纪末
20世纪初，距今已有百余年历史。其间所出教材
无数，但对于诸如重要概念不清、知识体系缺失
等核心问题，乃至于教材可读性的问题，一代代
教材编订者就没有注意到吗？
“一个重要原因是教材写作的组织形式。”何

海波解释说，目前主流的教材多是由某个机构组
织编写———首先任命一位主编，再找来一批作
者，每个人分配不同章节，有时甚至主编都无权
决定哪些人可以参与写作。

这种集体编写的方式会产生高昂的协调成
本，教科书中的某些思想也难以贯穿始终。“而
且，大部分情况下，一名作者很难在某章节的写
作上倾注大量时间。”
《行政诉讼法》一书则是何海波以一己之力

完成的。因为不需要与别人协调，他反而可以花
费大量时间构思写作，更重要的是，可以将某些
思想贯穿其中。因此，相较于很多“官方教材”，何
海波的这本“民间教材”显得更加个性化。正如司
法部行政复议与应诉局局长徐运凯在评价这本
书时所说，“这是一部具有鲜明个人风格的行政
法著作”。

然而，不同于中小学普遍使用统编教材，大
学教材类型多样，“民间教材”也并不鲜见，但似
乎“有个性者”并不多。

对此，何海波直言，一本教材的“个性化”首
先建立在教材有足够质量的基础上。但必须承认
的是，目前很多教材连“质量关”都过不了。

事实上，何海波在受访时所提到的一些问题
（诸如可读性差、知识体系混乱等），在其他学科
的教材中并不鲜见。比如早在多年以前，就有高
校一线教师在接受《中国科学报》采访时直言很
多教材“东拉西扯”，并表示自己“尽管有选择教
材的权利，却找不到几本值得选的可用教材”。

有了质量保证，才谈得上内容结构、材料选
取，乃至语言风格上的个性化，这些都需要教材
编写者付出大量时间和精力。以何海波的经历为
例，在编写《行政诉讼法》第一版的两年间，他冒
着评不上教授的风险，几乎把全部精力都放在了
编书上；此后的第二版花费了半年时间修改；至
第三版，他更是“断断续续修改了 3年”。

然而，与这些付出相比，教材的编写在目前

高校的激励机制中并不“吃香”。
“一个很明显的事实是，在教师的职称评审

中，教材是不太被认可的，甚至某些专业领域的
书籍评奖也会将教材排除在外。”何海波说，这就
导致一种恶性循环———因为教科书不被重视，教
师们就不愿花过多时间编写教科书，教科书的整
体质量随之下降，导致大家对于教科书的评价更
低，教科书因此更不被重视……

对此，复旦大学文科资深教授葛兆光也曾在
受访时直言，在很长时间里，国内有一个很不好
的习惯，即认为一流学者不要写教材，这是降低
身份。“这是非常可怕的事情。”

其实是一种教学方式

何海波却非常看重“写教材”，因为除了“学者”
身份外，他还是一名高校教师。在他看来，一本教科
书的背后，体现出的其实是一种教学方式。

在一篇文章中，何海波曾对此做过解释———
时下主流的法律教科书，多是给法律院系的本

科生，以及一些号称研究生，但以前基本没有读过法
律的法律硕士生用的。上课方式往往是老师讲授，学
生记笔记，考前复习记诵。相应地，教科书的内容是
大纲式的，主要讲述法律原理和制度梗概……尽
量写“通说”，不鼓励异说，求稳妥、不追求创新、语
言的个性尽量收敛、思想的棱角尽量磨去……

那么，何海波的教学方式是什么样的？
给研究生上行政诉讼法课程时，何海波会要

求学生每周写一篇读书报告，期末则鼓励他们写
课程感想。去年年底，他收到了一名学生长达 3
页的手写课程感想。

写这篇感想的人叫李若馨。在感想中，她提
到一个细节———何海波曾向她提出要求：“（读书
报告的）知识点概括很细致，花了不少时间。接下
来，每次写读书报告时试着提几个问题。”

类似的要求，何海波也曾向葛昕潼提出过。
事实上，这几乎是他对所有学生的要求。
“我希望学生学会追问：不仅了解行政诉讼

法是如何规定的，还要在了解法律实际运行情况
的基础上，知道问题在哪里，并对相关问题的解
决有自己的想法。”何海波说。

然而他发现，即便是清华的学生，其学习方式
大多数也只停留在老师讲、学生记，考前再把 PPT
或笔记复习一遍上。“他们似乎不太会思考，不太会
提问。”于是，何海波要求学生们“提问题”，甚至强
制性要求“以后每次至少提 3个问题”。
“我可能是第一个在课堂上向学生提出这个

要求的老师。”他说。
至于学生们的反应，李若馨这样写道———
“刚做这件事时，我很担心问题该怎样找，但

随着自己对基础知识掌握程度的增加，以及对课程
内容的适应，我竟有了一种‘问题追着自己跑’的感
觉，好像只要用心思考，就能收获一些灵感。终于，
在后期的课程上，我感到自己状态越来越好，能像
其他同学一样提出具有思辨性的问题了。”

这时她才意识到：“原来何老师是在培养我
思考学术问题的习惯。”

葛昕潼也有过类似体验。她告诉《中国科学
报》，有那么一段时间，何海波会在每堂课上问大
家：你们没有问题吗？什么问题都没有吗？“他会
一直这样问，直到问得我们都不好意思了，开始
认真思考，我真的没有问题吗？”

于是，葛昕潼认真地翻开了《行政诉讼法》。
“开始时，书里讲得很清楚，但往后读，你会自然
而然地产生一些困惑。带着这些困惑，你开始‘质
疑’这本书，然后让这本书说服你，再延伸出更多
的问题……”

这是这本书带给她的一个重要感受。
在何海波看来，对于法学专业，乃至于所有

专业的学生来说，“提问题”都是一个很基础的要
求，“但很不幸，我们的学生普遍没有提问能力，
甚至没有提问题的意识”。
“法学有两个层面，一是相对确定的规则体

系，这些内容我会在教科书里尽量描述清楚；除
此之外，法学也是关于法律究竟该如何讨论乃至
争辩的。”何海波说，法律如果是块布的话，这块
布并不完全平整，还有些褶皱需要我们熨平。“但
如果我们的学生只知道盯着这块布看，而不知道
用什么方法把它熨平，那么我们即便教得再好，
算是成功吗？”

成为健美世界冠军的大学老师
姻本报记者王一鸣

一位清华老师
和他“理想的法学教科书”
姻本报记者 陈彬

何海波（右一）和他的学生们。 受访者供图

史璠手捧全场冠军奖杯。 受访者供图

在很多人眼中，法律教

科书都是死板而枯燥的，但

清华大学法学院教授何海波

却用几年的时间，写出了一

本“好看”的法学教科书。这

本书“好看”在哪里，又引发

了哪些针对目前高校教科书

编写的反思与启示？


