

“老科学家学术成长资料采集工程”系列报道 395

1955 年 9 月, 马珂自国立江苏医学院(现南京医科大学)本科临床专业毕业后, 被分配到位于北京的中央结核病研究所(现首都医科大学附属北京胸科医院)结核内科工作。从年轻住院医师一路奋斗成为结核界泰斗的马珂, 对医学事业的热忱从未消减, 如今 90 多岁还坚持出结核特需门诊。她常说, 医生最大的敌人是冷漠, 最有效的处方是爱。

马珂回顾自己的成长历程, 认为每一步都离不开党和国家的悉心培养, 离不开各领域专家和恩师们的谆谆教导, 离不开同事们的支持。

求医之路

马珂幼年随家人从江苏如皋老家逃难到上海, 自小学开始在上海读书。解放前的上海贫富悬殊, 灯红酒绿的大街小巷到处是难民乞丐。看到许多贫苦的老百姓因缺医少药病死街头, 小小的马珂就萌生了长大当一名救死扶伤的医生的想法。

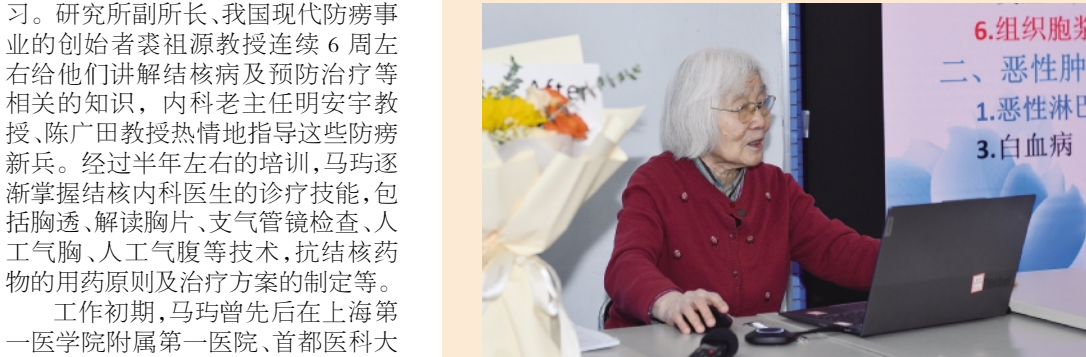
1950 年 7 月, 马珂高中毕业, 同时报考了四所大学——国立江苏医学院、清华大学、浙江医科大学和安徽医科大学, 并有幸都被录取。出于对医生的崇拜, 马珂最终舍弃国内最高学府清华大学而选择了国立江苏医学院, 被分配到内科重点班, 开启了从医之路。

上大学时, 马珂的母亲不幸被确诊为恶性血液病。由于缺少特效治疗药物, 看着痛苦呻吟的妈妈, 无能为力的马珂切身体会到患者的痛苦和医者的责任, 更加坚定了努力学医的决心。马珂工作后始终站在患者角度, 对患者的痛苦感同身受, 下乡时替老乡垫付医药费、听诊时用手温热听诊器减少患者的不适, 门诊时从不拒绝加号的患者。

入学第五年进入实习阶段, 性格活泼的马珂被认为是外科的好苗子, 直到第一次上手术台见到血流不止的手术切口, 头晕欲吐, 使马珂选择了结核内科工作, 一干就是 70 年。

马珂常说, 自己很幸运, 单位领导非常重视他们这批刚到中央结核病研究所工作的大学生, 把他们当作研究生培养, 安排他们跟着名师学习。研究所副所长、我国现代防痨事业的创始人裘祖源教授连续 6 周左右给他们讲解结核病及预防治疗等相关的知识, 内科科主任明安宇教授、陈广田教授热情地指导这些防痨新兵。经过半年左右的培训, 马珂逐渐掌握结核内科医生的诊疗技能, 包括胸透、解读胸片、支气管镜检查、人工气胸、人工气腹等技术, 抗结核药物的用药原则及治疗方案的制定等。

工作初期, 马珂曾先后在上海第一医学院附属第一医院、首都医科大学附属北京友谊医院进修, 并在美国凯斯西储大学做两年访问学者。在上海第一医学院附属第一医院综合内



2023 年 4 月 2 日, 马珂讲授最后一课。



马珂工作照。

最后一课

自 20 世纪 80 年代开始, 马珂经常在全国各类会议和学习班授课, 桃李满天下。每次授课, 马珂都会把她的临床及科研的经验、教训毫无保留地分享给大家, 希望年轻的医师少走弯路, 尽快提升工作水平。

马珂认为, 每一次会议都是一场真正意义的传经送宝, 是讲授者经验教训的总结, 其中有理论又有实践, 有广度又有深度, 对拓宽临床和科研思路具有积极意义。

马珂授课的内容广泛, 包括结核病的诊断与鉴别诊断、全身性疾病的胸部表现、抗结核药物性肝损害、潜伏性结核感染、结核性脑膜炎的诊断与治疗等。每一次授课, 马珂都会查询与授课内容相关的最新国内外文献, 随时更新课件内容, 听过马珂讲课的同仁几乎遍布全国。

令人敬佩的是, 每次参加会议, 马珂除了作为专家授课, 都会认真记笔记, 热情和同仁交流。

另外, 马珂还经常到地方传染病医院进行临床工作交流和指导, 和基层医生一起查房、研讨病例, 帮助基层医生成长。

2023 年 4 月 2 日这一天, 是马珂最后一次给首都医科大学附属北京胸科医院研究生班的学生们授课, 由于上课教室在没有电梯的教学楼六层, 助手为 91 岁高龄的马珂捏了把汗。虽然下午 6 点半才开始上课, 但 6 点 10 分马珂就在助手的陪同下来到了教室。学生们知道这天是结核界的泰斗最后一次授课, 也都早早地来到教室。马珂一进教室, 同学们都站起来热烈鼓掌, 班长还代表全班同学给马珂献花。马珂开心地接过鲜花

说:“你们在读研究生, 经济不富裕, 还给我老太太买花, 真是大感谢了。”课前同学们纷纷激动地和马珂握手、拥抱、合影。

马珂那天的授课内容是肺结核的诊断与鉴别诊断, 课件里有她自 1955 年工作以来收集的影像资料、多年积累的典型病例, 还有她在美国作为访问学者期间保留的一些特殊患者的资料, 以及最新中英文文献中有意义的病例。尽管年事已高, 马珂对授课内容仍牢记于心, 清晰地讲述每个病例的基本情况和鉴别诊断要点。

在这节课上, 马珂展示了一张 20 世纪 60 年代的 X 光片。她清晰地记得该患者长期咳嗽咳痰、胸痛, 经外院诊断为肺结核后转入马珂主管的病房。在一次查房时, 马珂发现患者总是面向墙壁朝左躺着吃饭, 赶忙询问原因, 得知患者只要右侧卧位吃饭就会严重呛咳。在进行肺部听诊后, 马珂发现患者的右下肺有湿性啰音, 马上给患者安排了食道钡餐检查。

检查发现, 该患者患有食道支气管瘘, 由于呛咳导致肺部反复感染, 造成肺部发生囊腔性改变。经食道修补和右下肺病灶切除后, 患者很快痊愈出院。

马珂谈到, 正是因为细微观察, 才发现病变根源, 从而解决了患者的问题, 缓解了患者的痛苦。她告诉学生们做医生就像做侦探一样, 不能漏掉患者的每一个细节, 因为也许那就是诊疗的突破口。

课上, 马珂讲述了自己从医的一件憾事。她至今清晰记得, 结合现病史和既往病史给予那位患者抗结核诊断性治疗, 不久就出现了急性肝坏死, 幸亏抢救及时没有给患者造成肝损伤。患者自述因酗酒多年, 出现了潜在酒精肝。她说, 理论和现实是有一定差距的, 一定要具体情况具体分析。

提起鉴别诊断, 马珂课件的每一张影像都有一段故事。马珂指着一张肺部 CT(计算机断层扫描)说, 这是一位 16 岁小姑娘的案例, 左上肺空洞, 咳嗽咳痰, 外院诊断肺结核, 抗结核治疗一般要 9~12 个月, 因此找到马珂想确诊一下再用药。初看病史和影像学表现确实疑似肺结核, 但是马珂在对女孩进行体检时, 发现她左侧肩部有一块脓肿, 最后痰检发现为非结核分枝杆菌病——脓肿杆菌感染。女孩接受正确治疗后很快痊愈了。

马珂强调, 鉴别诊断是医生正确诊断的基石和前提, 千万不能马虎。马珂讲课认真生动, 内容丰富, 她不但给学生讲授了肺结核的诊断与鉴别诊断的临床知识, 还介绍如何解决鉴别诊断问题。同学们听得非常认真, 边听边记笔记, 课后都深受受益匪浅。

最后, 马珂再三叮嘱学生们, “医师是诊断和治疗方针的决策者。有了正确的诊断, 才能有精准的治疗, 不断提高诊治水平是我们不断努力的方向。结核专科医生应有综合医学知识, 重视患者初诊的全面检查及全面病史。作为医生不仅需要扎实的医学基础和临床技能, 还需要有为人民服务的爱心、耐心、责任心。积跬步至千里, 积小流成江河, 提高诊断水平永远在路上。我们要不断精益求精”。

教室里响起热烈的掌声, 经久不息。马珂向学生们表示感谢, 学生们送马珂到教学楼下, 告别时依依不舍。



马珂“爱是医生最有效的处方”

邢爱英 杜建 杜雨微 潘丽萍 弭凤玲

大道至简, 大医至爱。在马珂的临床工作生涯中, 一直秉持认真负责、耐心同情的原则。马珂常说, 医生最大的敌人是冷漠, 最有效的处方是爱。医生亲切的态度、温和鼓励的语言都可能在患者心里播撒一片阳光。

2019 年春天, 87 岁高龄的马珂依然战斗在抗结核一线, 坚持每周出一次结核专家门诊。有一次出门诊, 来了一位手拄拐杖、后背微驼、身穿褪色中山装的老年患者, 刚一进门就大声嚷嚷着:“马主任, 我可找到你了, 我已经看了好多个专家了, 他们都是庸医, 根本就治不好我的病。”助手一脸的惊诧, 这么多年还没有听到患者如此直言评价医生。马珂却一脸淡定, 安慰患者别着急, 先坐下歇歇, 可患者却说椅子太脏, 坚持站着说话。马珂也不再坚持。

只见患者用颤抖的手从一个塑料袋里拿出四张信纸, 正反两面都写满了密密麻麻的字。患者指着问题让马珂——作答, 助手再一次被患者那么多问题震惊。然而马珂并不着急, 轻轻按住信纸亲切地说:“你的问题一会儿再说, 咱先从头说说你的病。”

经过一系列问诊, 总结所有的检查资料后, 马珂告诉患者以前的医生可不是庸医, 他们诊断为颈部淋巴结结核, 是正确的, 并安慰他病情不重, 就是疗程比较长, 遵照医嘱按时吃药会治愈。

接着, 马珂准备给患者手诊颈部淋巴结, 却又一次遭到了洁癖老人的拒绝。马珂并没有生气, 却也没有放弃, 而是当着患者的面用酒精消毒了双手, 征得老人同意后完成手诊。根据以往用药调整了治疗方案并开了药方。助手问马珂, 患者已经有 B 超检查结果, 为什么在患者如此抗拒的情况下一定要坚持手诊。马珂回答, 医生诊断不能只看检查报告, 尤其是初诊时, 号脉、听诊、手诊等可以帮助了解患者的整体健康情况。通过手诊

可以对这名患者淋巴结的个数和大小、边界是否清晰做到心中有数, 下次复诊时也可以通过手诊验证疗效。

助手本以为本次诊疗已经结束, 想不到患者指着写满字的四页纸再一次要求马珂——解释清楚他的问题。马珂不厌其烦地都予以解释, 即使有些问题重复了四五遍。这样持续了将近一个半小时, 最后患者在儿子的劝说下离开了诊室, 过一会儿他的儿子折返回来给马珂深深地鞠了一躬以表谢意和敬意。

后来从患者的儿子那里了解到, 老人是唐山地震的遗孤, 当年失去父母兄弟给老人的心理造成了一定的阴影, 从此变得性格偏执, 对人缺乏信任。尽管每次复诊患者都喋喋不休, 提出各种意想不到的问题, 马珂一如既往地和颜悦色。患者的问题也从满满四页纸逐渐变成三页纸、两页纸、一页纸, 复诊结束后也会笑着和马珂告别。有一次患者又来复诊, 马珂看见患者满头大汗, 号脉显示心率加快, 赶忙询问老人是否吃过早饭, 得知老人为了赶时间没有吃早饭, 立即让助手去医院的小卖部给老人买来牛奶、面包, 并叮嘱患者看诊后赶紧吃早饭, 以防出现低血糖, 还不忘叮嘱家属带老人去心内科排除一下心脏的问题。

马珂像全科医生, 不仅帮患者解决与结核有关的各种病患, 还通过综合分析各种检查检验报告和体检报告, 寻找患者身上与疾病有关的各种迹象, 及时建议患者去相关科室看诊。

马珂除了对患者细心, 对同事和学生也非常关心。马珂对科室的研究生除了, 在科研上给予指导, 在生活上也是关心备至, 经常用自己的工资补贴这些学生。谁身体不舒服或者家里有什么困难, 马珂都会倾囊相助。她常说, 被患者需要、被单位需要、被社会需要是她的荣幸。



马珂(中)在实验室与学生合影。



马珂(左)在专家门诊问诊。

“佛心仙技”

在马珂的办公桌上摆放着一个相框, 照片拍摄于 2015 年 5 月, 左边是马珂与 58 年前治愈的患者的合影, 右边是患者对马珂的评价, 佛心、仙技。马珂看着照片, 回忆起一段往事。

当时, 中国结核病疫情相当严重, 粮食紧缺导致的营养匮乏让空洞型肺结核的治疗更是雪上加霜, 再加上缺乏有效的治疗药物, 许多肺结核空洞患者只能选择切除肺部空洞病灶的外科手术。当时全国都在研究能加速肺结核患者肺部空洞闭合的肺导管治疗术。

1959 年, 研究所成立了包括马珂在内的定向肺导管技术研究小组, 大家齐心协力研制肺导管技术, 将钢丝做成弹簧螺旋圈装在心导管的前面, 用质量好的自行车气门芯套在钢丝上, 保护患者的支气管和肺黏膜不受损伤, 马珂成功通过拉尼洛丝来调整弹簧的角度, 把药物精准地送到肺部空洞。

医生一周要给每个患者做三次肺导管给药, 有的患者化疗加肺导管治疗两个月后空洞明显缩小, 还有的空洞几乎闭合。很多患者的肺部空洞无需手术就能愈合。肺结核空洞患者杨先生成为第一批受益者之一。

2015 年, 已经 87 岁高龄的杨先生带着儿子送来了一封感谢信。信中写道:“我是您 50 多年前治愈的一个结核病患者。1957 年我是北京工业学院的一名讲师, 在紧张的科研实践中, 突发空洞型肺结核, 您就是我的主治医生……”

对马珂来说, 这是最高的奖赏和鼓励, 他们的合影至今放在马珂的书桌上。患者的肯定让马珂感到荣光。

因为做肺导管时医生要暴露在 X 光下, 对身体造成一定的伤害, 再

马珂(1932 年— )

首都医科大学附属北京胸科医院主任医师、北京市结核病胸部肿瘤研究所研究员。1955 年南京医科大学毕业后一直从事结核病临床与科研工作。曾赴美国进修学习两年, 回国后建立内科实验室开展结核分枝杆菌特异性抗原分离、鉴定、单克隆抗体、血清学、耐药基因及免疫学诊断等研究, 开创了我国结核病免疫学的研究先河; 她参与研制的“定向肺导管”技术使我国空洞性肺结核治愈率达到 70%。荣获北京医学会医学成就奖、首都精神文明建设奖, 以及首都十大健康卫士, 全国“最美防痨人”、最美科技工作者等称号。



20 世纪 80 年代, 马珂在授课。

本版组稿负责人: 张佳静