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来华耶稣会士南怀仁向康熙系统教授欧洲
科学技术知识，但他并未将教学活动局限于书
籍，还设计并制作了一系列兼具实用性、新奇
性和趣味性的器物。康熙经常亲自操作这些器
物，乐此不疲。其中颇具代表性的是一件名为
“简平仪”的天文仪器，专门用于演示星象及相
关原理。

作者对该仪器的欧洲原型、制造理念与使
用方法进行深入分析，进一步探讨其所体现的
中西天文学知识融合的特征。

作者指出，简平仪的欧洲渊源是哈布雷希
特二世设计的平面天球仪。哈布雷希特二世出
生在瑞士的一个钟表和天文仪器制作世家，他
不仅是一名医生，也是法国斯特拉斯堡大学的
天文学与数学教授。他设想了一种平面天球仪，
通过对传统天球仪的“压平”处理，有效地融合
了天球仪与星盘的优势，以更经济、便捷且直观
的形式完整呈现了全天星象，该仪器主要包括
内盘、外盘、标尺和基座四大部分。

康熙在学习恒星相关知识时，仪器便携性是
重要需求。康熙在多次出巡中，常亲自进行恒星的
观测与对照。因此，其设计理念被南怀仁所采纳。

不过，南怀仁并非简单照抄，而是结合中国
的实际需求和天文学传统进行了创造性的本土
化改造。他不仅采用中国化的星官、月份、十二
宫名、时间制度，还在结构上将原来稍显笨重的
基座形式替换为轻便的提环结构，从而形成了
一种独特样式的简平仪。

作者指出，目前已知存世的南怀仁式简平
仪共三件，藏于法国巴黎天文台图书馆和故宫
博物院。 （尹一）

速读

题目：康熙的天文教具
———南怀仁式简平仪再探

作者：纪辰 石云里
出处：《中国科技史杂志》2025年第 3期

杨振宁（左）与西蒙斯。 石溪大学供图

以人工智能（AI）为代表的科技，正让人文
学科愈显被动与尴尬。长期以来，二者在学科
定义、研究路径上的差异，已让彼此陷入深深
的二元对立认知架构。于是，当科技的强劲效
用持续爆发，而社会对其负面影响束手无策的
时候，人文学科的价值便遭遇更多质疑。

“两种文化”是人为制造的隔阂吗？

从 20 世纪初中国的“科玄论战”到 1959
年英国科学家斯诺的“两种文化”论，科学与
人文关系的二元化讨论的确源流久远。但即
使放在 60 多年前，英国文学批评家利维斯
仍在参与讨论时，有过所谓“两种文化”不过
是人为制造的隔阂、并非客观存在的事实这
类“人间清醒”。
王国维曾言，哲学上的诸多说辞“大都可

爱者不可信、可信者不可爱”，科学与人文的冲
突恰是这一论断的生动写照———偏颇的观点
往往更易被接受，而公允全面的认知却因需要
深厚的综合素养而难以普及。

从本质上看，科学与人文的根本诉求都是
人的发展，但斯诺的论述以科学为基点，张君
劢的主张以国学为核心，均将这一议题置于二
元对立的框架之下，真是应了王国维的话，“可
爱”有余而“可信”不足。

两次论战每逢整数纪年都会被社会媒体
隆重祭出以借古思今，参与讨论的学者你方唱
罢我登场，其热烈与激动的情状与 60多年前、
100多年前真的是一脉相承。
二元论无果，于今而言，以利维斯为代表

的批判立场就特别值得重视。他认为并不存在
斯诺所言的“两种文化”，只有同一文化体系中
不同知识背景的群体。在他看来，斯诺既非“真
正的”科学家，也非富有创造力的作家，其“两

种文化”的论调本质上是在社会中建构人为冲
突。利维斯甚至将斯诺这种公开发表不负责任
言论并试图引起轰动的行为，称作“文明的一
个预兆”———它预示着社会对盲目自信支撑的
“天才情结”的追捧，可能导致缺乏深刻认知的
人进入权力中心。

有趣的是，在核心认知层面，斯诺与利维斯
的观点并无本质分歧。斯诺提出“两种文化”论的
重要目的之一，是呼吁英国政府决策者提升科
学素养，减少权力中心在科学认知上的盲目性。
他敏锐察觉到现代社会对专门教育的“盲目信
任”，以及由此加剧的社会形态固化，因此“两种
文化”的表述更可视为一种文学修辞。

客观地说，利维斯的批判其实是对事不对
人的。尽管他对斯诺及其观点展开了尖锐抨
击，但真正的矛头指向的是斯诺演讲之后 3年
里，社会上围绕“两种文化”掀起的喧嚣热议。
众多支持者与反对者的声音，都未能触及他与
斯诺试图解决的核心问题。利维斯反复强调，
这种沉迷喧闹话题的现象是技术革命的必然
结果，技术的普及将导致权力系统与具备深刻
认知的群体日渐疏离。

为避免盲目自信者掌控权力，培养公众对
人类知识的广泛涉猎与智慧思考的能力至关
重要。斯诺一派主张，通过强化教育中的科学
训练、普及人文与科学知识，可有效改善这一
问题。利维斯一派则认为，研读人文经典能完
善现代人的人性与生命力；而真正的明智不仅
需要全面的知识储备，更离不开严谨的批判性
思维、价值判断力与道德反思能力。

利维斯始终坚信，文学作为人文精神的核
心载体，是抵御技术异化的重要力量。他在文
学批评中倡导的“细读法”，本质上是培养一种
对细节、语境与价值的敏锐感知力。在《伟大的
传统》中，他将简·奥斯汀、亨利·詹姆斯等作家

列为“伟大传统”的继承者，正是因为这些作家
的作品始终坚守人性的复杂性与道德的严肃
性，能够让读者在文字的浸润中学会共情、反
思与批判。这种由文学滋养的“差别意识”，恰
恰是技术时代最稀缺的品质———它能让人们
在效率与公平、创新与伦理、发展与可持续之
间作出平衡抉择，而非被单一的技术逻辑裹挟
前行。在当下，当短视频的碎片化传播消解了
深度阅读的耐心，当 AI写作模糊了原创与复
制的边界，重拾利维斯的文学教育理念，绝非
复古怀旧，而是为了在技术洪流中守护人的精
神主体性。

弥合科学与人文的裂痕，并非要否定技术
的价值，而是要重建二者的共生关系。利维斯
从未反对科学进步，他反对的是将科学神化的
“科学主义”，以及由此产生的认知傲慢。正如
他所强调的，真正的文化共同体，应当是“有机
的”而非割裂的———科学家需要具备人文情
怀，理解技术的社会影响与道德责任；人文学
者也需要提升科学素养，避免因知识匮乏而陷
入盲目批判。

培养“完整的人”

站在技术革命的十字路口，利维斯的思想
跨越半个多世纪依然闪耀着真理的光芒。他让
我们明白，文明的进步从来不是技术的单向突
进，而是人与技术、科学与人文的动态平衡。当
我们沉迷于技术带来的便利与效率时，不应忘
记追问其背后的价值导向；当我们追捧“技术
改变世界”的口号时，更应坚守“人是目的而非
手段”的根本原则。利维斯所倡导的“广泛涉猎
与智慧思考”，本质上是在呼吁每个个体成为
“完整的人”———既有改造世界的能力，又有反
思自我、关怀他人的温度。

技术本身并无善恶，关键在于掌控技术的
人是否具备健全的心智与正确的价值判断。利
维斯的警示，是对每个时代的提醒：当技术走向
人文的反面，不是技术出了问题，而是人的认知
出了偏差。唯有重建科学与人文的桥梁，在教育
中培养兼具知识广度与思想深度的完整之人，
在社会中构建尊重多元、崇尚理性的文化氛围，
才能让技术始终服务于人的全面发展，而非异
化人的本质。这既是利维斯留给我们的思想遗
产，也是技术时代每个社会成员都应承担的责
任———唯有如此，我们才能避免重蹈“两种文
化”割裂的覆辙，构建一个物质富足与精神丰盈
共生的文明未来。

杨振宁的物理和数学
———关于遗产、疑惑与传承

姻张明华

人们在谈论物理学家杨振宁先生的科学贡献时，往

往把目光聚焦于他在物理学上的卓越成就，而较少提及

他对数学的重要影响。事实上，杨振宁的物理研究不仅
改变了人类对自然规律的认识，也深刻推动了现代数学

的发展。

笔者依据自己的所见所知，以及杨振宁在其任职 37

年的美国纽约州立大学石溪分校（以下简称石溪大学）所
留下的学术遗产，讲述他在数学领域浓墨重彩的贡献。

物理学 6座丰碑对数学的影响

17世纪以来物理学的发展，有 6座划时代
的理论丰碑。

牛顿第二定律构成了经典力学的核心，使自
然界的运动规律得以用数学形式描述———物体
运动的改变（加速度）由其所受外力与质量共同
决定。这一定律至今仍是解释和预测无数物理现
象的基石，从自由落体、行星轨道到桥梁载荷、全
球大气环流，无不受其支配。该定律将“加速度”
与“力”表述为三维空间中的矢量并把它们联系
起来，在数学上直接促成了微积分这一重要基础
领域的诞生，并奠定了向量分析的基础。

爱因斯坦的广义相对论把时间与空间统一
为时空。在这个四维时空中，质量、能量和动量决
定时空的弯曲特征，而弯曲的时空又反过来决定
物质的运动。物理定律在其中遵循广义协变原
理，其数学形式不随参照系的改变而变化。广义
相对论成功地以时空几何取代了牛顿的万有引
力概念。该理论构成了人们理解宇宙膨胀、黑洞
等现象的理论基石。它在当代科技中也发挥着关
键作用，没有它对牛顿力学的修正，深空航天飞
行无法精确控制，全球卫星定位系统每天将累积
高达十公里的误差。此外，该理论对物理规律在
四维弯曲空间中的描述，在数学上极大推动了黎
曼几何和张量分析的发展。
杨（振宁）-米尔斯理论奠定了现代粒子物

理标准模型的基础。它提出了一个统一的规范理
论，用以描述电磁相互作用、弱相互作用和强相
互作用及其与基本粒子运动的关系。电磁相互作
用是化学键形成的根本原因，使原子得以结合为
分子，也是我们所熟知电磁效应的起因；弱相互
作用主宰元素的放射性衰变与核反应，是太阳释
放能量的源泉；而强相互作用则使质子与中子结
合成原子核，其强大的作用力压制了质子间的电
磁排斥。杨 -米尔斯理论指出，电磁、弱和强相
互作用都源于定域规范对称性。其中对称性决定
了规范场的存在形式，而规范场的曲率则直接决
定了相互作用的强度。
该理论成功描述了作为相互作用载体的

玻色子，奠定了研究包括电子、中微子和夸克
在内的基本粒子及其相互作用的基石，并催生
了多项重大实验发现。对这些粒子的深入研
究，又极大地推动了超导磁体、真空技术和高
能探测器等现代技术的发展。杨 -米尔斯理论

用微分几何的语言刻画对称性，并通过抽象内
禀空间的几何化投影把物质的运动与相互作
用联系起来，在数学上深刻推动了微分流形、
纤维丛与拓扑学的发展。

杨振宁因其在杨 -米尔斯理论、宇称不守
恒定律以及物理学其他领域的重大贡献，成为世
界公认的 20世纪最杰出的物理学家之一。据美
国《纽约时报》引述，著名物理学家弗里曼·戴森
曾称，20世纪物理学中在理论表达上最为卓越
的前 3位物理学家是爱因斯坦（相对论）、迪拉克
（量子理论）与杨振宁（粒子物理）。

麦克斯韦电磁方程组和薛定谔方程构成
了经典物理与量子领域中的两座丰碑。麦克斯
韦方程统一了电与磁，描述了电场和磁场如何
相互激发并以波的形式传播，由此预言了电磁
波的存在，并将光学与电磁学融为一体。这一
理论直接提供了从无线电、雷达、Wi-Fi 到核
磁共振与隐形飞机设计等现代技术的理论基
础。薛定谔方程则精确刻画了电子、原子和分
子的量子行为、能量分布及其与物质辐射的关
系。量子力学的成果已深度渗透至日常生活和
现代技术———从半导体芯片、激光扫描、电视
和手机屏幕的发光原理，到光刻机与新药研
制。这两个里程碑在数学上极大拓展了偏微分
方程与算子理论的应用。

以玻尔兹曼熵公式为代表的另一座里程
碑———统计力学理论，则揭示了能量、熵与概
率之间的深层联系。它从原子与分子的微观运
动出发，把随机的微观行为与确定的宏观规律
联系起来。在这一框架下，热力学第一与第二
定律都成为微观动力学在统计上的必然结果。
这一理论成功解释并预测了气体、液体和固体
的宏观特性与相变行为，奠定了发动机、制冷
技术、新材料和信息科学等领域的理论基础。
它也在数学上为概率论和遍历性理论的应用
开辟了广阔空间。

在以上的讨论中，笔者不以时间为序，而依
据这些理论对数学的塑造和影响方式，来梳理 6
座物理学丰碑。前面 3座———牛顿力学、广义相
对论、杨 -米尔斯理论都是基于好奇心和洞察
力推演而生，先有理论，再经试验或观测验证；后
3座———麦克斯韦方程、薛定谔方程、统计力学
则源自大量实验与观测，后经理论升华而得。前
3座由推演而生的理论，都深刻影响了数学的发
展，催生了新的数学分支。

值得一提的是，美国克雷数学研究所提出的
“千禧年七大数学难题”中包括流体力学中的纳
维 -斯托克斯方程和粒子物理中的杨 -米尔斯
方程。若有人能够解答其中的任何一道题，即可
获得 100万美元奖金。这也折射出物理学的里程
碑与数学发展的密切关系，亦成为杨振宁在数学
界留下的众多印记之一。

为什么没有二次得诺贝尔奖

一个常被提及的疑惑是，既然杨 -米尔斯
理论在物理学中的地位如此显赫，为何这一理论
本身未曾获得诺贝尔奖？ 2019年 11月，瑞典皇
家科学院院士、诺贝尔物理学奖评委会主席马
茨·拉尔松访问石溪大学。当时笔者代理学校教
务长职务，负责全校学术事务，接待他的访问时，
我们谈及了这个问题。

拉尔松提到，评审委员会长期面临一个源自
诺贝尔遗嘱的界定问题———诺贝尔物理学奖旨
在奖励物理学领域“最重要的发现或发明”，从瑞
典语翻译成英文是“The person who shall have
made the most important discovery or invention in
the field of physics”。对于像爱因斯坦的广义相对
论和杨 -米尔斯理论这类“建立”性贡献，尽管
其影响深远，但委员会内部对于是否将其纳入
“发现或发明”存有分歧。或许这也解释了为何他
们二人所获的诺贝尔奖均非因其核心理论———
爱因斯坦因发现光电效应获奖，而杨振宁则与李
政道一起因发现宇称不守恒而获奖。

虽然杨 - 米尔斯规范场理论未能得诺奖，
然而在其理论基础上通过实验验证作出贡献的
科学家们，却相继荣获诺贝尔奖。事实上，与爱因
斯坦的广义相对论一样，杨振宁的杨 -米尔斯
理论的重要性超越了他得诺奖的成果。

这也提醒我们，科学的真正价值不在于奖
项，而在于它改变人类对世界的认识。

杨振宁与石溪大学数学系的渊源

石溪大学是杨振宁最重要的学术家园之一。
他在这里不仅创立和领导了理论物理研究所，为
物理系的研究奠定了坚实基础，也深刻影响了数
学系的学术方向和地位。

过去半个世纪以来，石溪大学数学系会集了
一批顶尖数学家，包括菲尔兹奖得主约翰·米尔
诺和西门·唐纳森，以及多位阿贝尔奖、沃尔夫奖
得主和美国科学院院士。许多人的研究，皆受惠
于由杨 -米尔斯理论所引领的现代几何与拓扑
学，可以说是学脉承续，皆蒙其泽。杨振宁的物理
学理论在石溪大学数学系生根发芽，成为推动数
学与物理交融的重要源泉。

譬如唐纳森因其在四维流形上对杨 -米尔
斯联络的研究而获菲尔兹奖，并由此开启了数学
领域的“唐纳森理论”。杰出教授布莱恩·劳森与
合作者揭示了杨 -米尔斯场的稳定性与孤立现
象，其在几何领域的开创性贡献获得美国数学学
会的勒罗伊·斯蒂尔奖。杰出教授陈秀雄及其合
作者借鉴了杨 -米尔斯型椭圆系统的思想，证
明了凡诺型复代数流形在何种条件下都存在凯
勒 -爱因斯坦度量，并由此获得美国数学学会

的奥斯瓦尔德·维布伦几何奖。
上世纪 70年代，著名数学家陈省身携青年

学者丘成桐访问石溪大学，在那里与杨振宁相
逢。丘成桐先生后来回忆，那次访问使他第一次
真切体会到物理与几何之间的深刻联系，这一思
想启发了他此后在规范场、微分几何域的研究。
他最终成为首位获得菲尔兹奖的华人数学家。

杨振宁在统计力学中的一项重要贡献是
杨 -巴克斯特方程。它也对石溪大学数学系乃
至整个现代数学产生了深远影响，成为该校在可
积系统、量子群、低维拓扑等研究方向的关键思
想源泉。

值得一提的是，已有 3 位数学家因与杨 -
巴克斯特方程密切相关的工作而荣获菲尔兹
奖。其中之一是美国加州大学伯克利分校教授
沃恩·琼斯，他利用源于杨 - 巴克斯特方程的
数学结构，构造出琼斯多项式，该多项式是数
学中的纽结不变量，可用于区分不同的纽结。
第二位是美国普林斯顿高等研究院教授爱德
华·威滕，他揭示了杨 - 巴克斯特方程与数学
中的辫群操作、纽结及链环不变量的内在关
系。另一位是曾在俄罗斯科学院斯捷克洛夫数
学研究所工作的弗拉基米尔·德林费尔德，他
创立了量子群理论，其核心结构中的 R- 矩阵
正是杨 - 巴克斯特方程的解。

这里还有一个题外轶事，这个斯捷克洛夫
数学研究所还走出了一位传奇数学家———格
里戈里·佩雷尔曼。他曾是石溪大学数学系的

访问学者，成功解出了“千禧年七大数学难题”
中迄今唯一被证明的难题———庞加莱猜想。为
此，国际数学联盟授予他菲尔兹奖，美国克雷
数学研究所也向他颁发 100 万美元奖金，但这
些均被他拒绝了。

在证明庞加莱猜想的论文中，佩雷尔曼提到
部分研究是依靠在石溪大学、柯朗数学研究所及
加州大学伯克利分校访问期间积攒的个人储蓄
完成的。他的 3篇文章都留下了两个联系邮箱：
一个属于斯捷克洛夫数学研究所，另一个属于石
溪大学数学系。然而获奖之后，他切断了与这两
个单位的联系，并彻底离开了数学界，远离名誉
和公众视野。据知情人说，他在俄罗斯圣彼得堡
过着极其低调、近乎隐居的生活，成为托尔斯泰
式的人物，获得精神上的纯粹自由。

在与杨振宁有着深厚学术渊源的同事中，石
溪大学前数学系主任、美国科学院院士詹姆斯·
西蒙斯尤为值得一提。他的研究集中在与杨 -
米尔斯理论紧密关联的拓扑学前沿。他证明了高
维球面上杨 -米尔斯场的稳定性与时空几何特
征的内在关联，该结论为理解量子理论中的隧道
效应与非微扰效应提供了数学思路。他在 1982
年创办了文艺复兴科技公司，开创了用数学模型
进行量化投资的先河，其卓越成就令国际金融界
折服。譬如，深度求索（DeepSeek）创始人梁文锋
曾在文章中提到，西蒙斯的思想一直是他克服困
难、坚持探索的动力。西蒙斯凭借投资所得支持
数学和物理研究。他在石溪大学建立的西蒙斯几
何和物理中心就是该校数学与物理交融的一个
例子。

在杨振宁的引荐下，西蒙斯支持中国科学
界：他资助清华大学建立了陈赛蒙斯楼，推动该
校的数学和理论物理研究；同时在北京大学北京
国际数学研究中心设立了“西蒙斯博士后”奖，助
力青年数学家的成长。据陈省身先生的学生回
忆，陈先生晚年曾风趣地说：“希望自己能多活几
年，好向西蒙斯多要些钱———用来支持数学教育
与研究。”

当然，杨振宁也得益于与数学系的合作。譬
如西蒙斯就曾为他和物理系的同事讲授过联络
与曲率的几何解释、纤维丛与主丛和陈 -韦尔
理论等思想。杨振宁为此代表物理系赠送给西蒙
斯一本英语词典，笑称他单词拼写不好，引得听
众莞尔。

杨振宁与石溪大学数学系渊源的这些点滴，
共同构成了一个侧影，映照出其理论如何超越物
理，如源头活水般滋润着现代数学的研究与人才
传承。

杨振宁的工作以数学的结构深化对物理的
认识，又以物理的逻辑推动数学的发展。他所追
求的“科学之美”，是逻辑与形式的和谐统一。这
种对美的执着贯穿了他一生的研究与思考。

为表彰其对学术和教育的卓越贡献，石溪大
学在他退休之际，将理论物理研究所命名为杨振
宁理论物理研究所，以纪念他为该研究所的发展
所奠定的根基。在退休庆祝会上，谈及感受时，他
先引用了唐代诗人李商隐的“夕阳无限好，只是
近黄昏”，随即展示了自己更认同的朱自清诗句：
“但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏。”他引用的
诗意与他的方程一样，简洁而深邃，既照亮人心，
也照亮世界。

杨振宁先生的贡献，既在学术，也在胸怀。正
如香港中文大学中国文化研究所原所长陈方正
所言：“物理学的巨大成就仅仅是杨先生的一半，
另外一半是他的中国情怀。”笔者有幸与杨先生
结识，深切感受到他那份根植于心的家国情怀，
并见证他将此情怀化为笃实而真挚的践履。其学
与行，实堪我辈楷模，足为后世仰止。
（作者系美国纽约州立大学杰出教授、中国

科学院大气物理研究所客座研究员）

站在技术革命的十字路口，想起利维斯
姻雷晨

杨振宁在石溪大学。
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