
缺失了“科技”的
“遗产”势必不能被称
为“科技遗产”，所以科
技内涵及其解读的专
业性与硬核性是本书
有别于其他同类著作
最鲜明的亮点。

《中国古代科技遗产》，戴吾三、张
学渝、王吉辰等著，广西科学技术出版
社 2025年 3月出版，定价：198元

荐书

医院本是最需要身心抚慰的地
方，但是我们经常只能得到技术的告
知、躯体的干预。当我们置身悬崖、直
面生死，忍受了极度的痛苦，却没有关
于痛苦的哲学课、生死的辅导课，没人
告诉你死亡为什么会发生、它的本质
是什么。

最渴望医疗获益时，却必须承担
诊疗的高风险；遭遇医疗贫困时，病患
越穷越要承受高代价。面对一道道生
命必答题，如何才能做到生活有品质、
衰老有尊严、死亡有准备？

本书以医学与文学、哲学的跨
界视角，带你全面认识衰老、失能、
病痛和死亡，以及如何看待生命的
隐喻。当我们仅有一次生命机会时，

我们必须有所准备：有准备地诊疗、
有准备地衰老、有准备地死亡。只有
这样才能过好一生，才能对生死、人
性、美德等进行综合思考，才能获得
理想化的幸福人生。 （尹一）

万事俱备再开始行动，就能有完美
的结果吗？事实上，完美主义并不能交
付完美成果，过分追求局部完美、不断
拖延反而破坏了整体价值，最终导致草
草收场，甚至直接放弃。或许，“粗糙”的
开始，才是一种更为积极的状态，这个
被完美主义者所厌恶的词汇，却是打破
完美主义枷锁的最佳工具。

本书提供了认知、理念、心法、工具
4个维度来助你摆脱拖延症，比如，5分
钟启动法打破行动僵局、主动制造不完
美来为完美结果“脱敏”、学会说“不”以
及建立边界等。本书详细指导你从摆脱

内心的负面情绪，到迈出行动的第一
步，不断打破成长中的瓶颈。

《粗糙：轻松解决拖延症》，陈海滢著，
万卷出版有限责任公司 2025 年 9 月出
版，定价：49.80元

《医生不曾告诉你的生命哲学课：如何面
对衰老、失能、病痛和死亡》，王一方著，上海人
民出版社 2025年 8月出版，定价：59.00元
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房子是用来住的，食物是拿来吃的，
但两者都可能成为获取巨额利润的工
具。2025年 9月，英国 Pegasus图书出版
公司出版了国际食物政策研究所资深研
究员斯图亚特·吉莱斯皮的著作

（本文作者译为“食物之战：从
掠夺和利润到人民和地球”）。本书标题
采用了英语诗歌的押头韵手法，主标题
两个词都以 F开头，副标题则用了 4个 P
开头的词，读起来很悦耳。

本书对目前的全球食物系统现状进
行了剖析，且带有批评的意味。目前全球
食物系统起源于殖民时期的掠夺行为。殖
民地宗主国在殖民地国家大量种植它们
需要的高利润作物，包括糖料作物、茶、咖
啡和可可，而根本不重视改善本地人民的
营养状况。由于最近几十年新自由主义思
潮的护持，全球食物系统已经被一些跨国
集团控制，而它们是不惜一切代价谋取利
润的。

食物系统经济学委员会 2024年发布
的一份报告估计，2020年全球食物系统的
潜在环境成本、健康成本和社会成本的总
和高达 10万亿美元。报告指出，我们的食
物系统摧毁的价值大于其创造的价值。吉
莱斯皮论证说，该系统是 20世纪的“过时
产物”，最初的设计是为了大量生产廉价
热量以抵御饥荒，如今该食物系统被利用
以获取巨额利润，它完全不适应 21世纪
的现实需求。

全球食物系统的典型特征是大量生
产过度加工的食品，而过度加工的食品往
往会让消费者上瘾，一定会通过添加防腐
剂等来延长保质期，是味道浓烈的。这些
食品除了不利于消费者健康外，还将社会
和环境成本转嫁到消费者身上。该系统带
来的严重问题包括肥胖症等疾病、环境损
害和不平等，这些问题会慢慢伤害消费
者，给全球贫困国家的消费者带来更严重
的伤害。食用过度加工的食品与贫困结合
在一起更加令人担忧。

作者提供了触目惊心的数据：劣质
食物导致的死亡人数占全世界成人死亡
人数的 1/4，即每年超过 120 万人；各种
形态的营养不良影响全球 1/3 的人口；
过度加工的食品是食品公司的重要利润
来源，但它们在某些国家导致的过早死
亡人数占全部过早死亡人数的 1/7。另
外，食物生产过程所产生的温室气体约
占全球总量的 1/4。吉莱斯皮强调，现在
“营养不良”的概念不仅仅指饥饿，更是
指劣质食品带来的问题。全世界罹患肥
胖症、糖尿病、心血管疾病和与饮食相关
的癌症的人数快速上升，全球食物系统
是罪魁祸首之一。总之，现行的全球食物
系统将利润放在第一位，而承担代价的
是消费者和地球。

作者的主要指控目标是食品业“五大
巨头”———雀巢、可口可乐、百事可乐、通
用磨坊和联合利华，这五家巨头公司的食
品零售额占全球的 3/4，且每一家的收入
规模都超过了全球半数国家的 GDP（国
内生产总值）。

有书评指出，本书的不足之一是有时
会陷在某些社会议题中拔不出来，例如单
设“父权制”为小节标题便体现了这一点。
但不可否认的是，书中多个章节对诸多令
人忧虑的企业行为，作出了深刻且有力的
剖析。比如，通用磨坊公司向社交媒体平

台的网红营养师支付费用，请他们发帖宣
传自己的谷类食物产品，同时还使用诸如
# Ditch the Diet 之类的“身体自爱”话题
标签。Ditch the Diet是一种倡导通过调整
饮食结构和改变生活方式来促进体重管
理的理念。比如，雀巢公司据称使用西非
种植园的童工采摘的可可来制作“奇巧”
巧克力。

2025年 7月，在埃塞俄比亚首都亚的
斯亚贝巴召开的联合国粮食系统峰会呼吁，
采取紧急行动应对食物系统挑战，并强调通
过创新和合作推动可持续发展。会议强调，
食物系统对于解决贫困、营养不良、气候变
化和生物多样性减少等问题至关重要。但
很多人觉得，他们所呼吁的创新和合作根
本无法解决食物系统面临的系统性危机。
吉莱斯皮与他们的看法是一致的。

在针对全球食物系统的缺陷探讨可能
的解决方案时，吉莱斯皮指出，全球食物系
统亟须重大结构变革，不能只在细枝末节
上纠缠，而是建立能够供养全世界 80亿人
口且有利于维护地球生态的新系统。

长城、大运河、赵州桥、铜绿山古铜矿、曾侯乙编钟……

项中国古代科技遗产：“一本打开的书”
姻任春光杨小明

《中国古代科技遗产》是探究中国古代科技遗
产奥秘的“一本打开的书”。该书以科技遗产问题域
的开拓、书写范式的转换，打开了科技与人文、西方
与中国、中原与边疆、历史与未来、书斋与田野、学
术与公众融合交流的窗口。

致广大

既然是遗产，包括科技遗产，势必具有致广大
的多元性和开放性。对此，作者戴吾三教授在书
序中特别指出：“科技遗产具有科技史属性，同时
也具有考古遗产、文物遗产、文化遗产属性，涉及
科技史，并与考古、文物、博物馆等学科交叉，这
是一个充满挑战的新领域，也是一个富有活力的
新学科。”这是对科技遗产多元和开放属性的最
好诠释。

为此，本书对中国古代科技遗产进行了严格筛
选，即若以文物或遗存的形式出现，须为全国重点
文物保护单位或入选年度重大考古发现名单，或列
入《世界遗产名录》以及其他世界级遗产名单，或入
选国家工业遗产名单，最后落实为 38项具有代表
性的科技遗产。这不仅保证了中国古代科技遗产的
分量和质量，还展现出考古、文物和文化的多元性
和开放性，从而开拓了“科技遗产”的问题域。这一
原则理念贯穿全书。

除了科技特点和研究保护，本书写作体例还包
括历史沿革、遗产看点和遗产价值三大板块，无不
彰显科技遗产的考古、文物和文化属性，将考古、文
物、博物馆等学科有机融入科技史学科，从而为读
者奉献了一席雅俗共赏的科学与人文、理趣与智慧
的盛宴。
本书以“文明蕴化”开篇，从“远古的村落”半

坡遗址、“实证中华文明五千年的圣地”良渚遗址、
“最初的中国”陶寺遗址到“中华文明总进程的引
领者”二里头遗址，立足考古遗产实证中国“一万
年的文化史”和“五千多年的文明史”。其中，着力
发掘了科学技术对文化、文明进步的革命性或者
说杠杆作用。譬如半坡遗址，以制陶技艺、骨针纺
轮、穴居房屋等图片及说明，向读者形象地展示了
科学技术如何支撑起文化繁荣和精神进步，镇馆
之宝“人面鱼纹盆”所蕴含的将人和鱼组合的巨大
想象力；又如，良渚遗址的城池建筑、手工作坊、水
利系统和稻作农业，陶寺遗址的夯土建筑、观象授
时和陶瓷制造……阐明了书序中“可见先民的生
产和社会活动伴随着科学认知的积累和手工技艺
的提升，逐步推动了文明的进程”的核心立论。
对科技遗产文物属性的书写，当以登封观星台、

李渡元代烧酒作坊和褒斜栈道等为典型。登封观星台
以周公测景台、观星台、量天尺、仰仪等注释了“天地
之中”的文化寓意并见证了世界上现存最早的观象授
时的古建筑；李渡元代烧酒作坊遗址从蒸酒、酒曲和
养窖等实证了李时珍烧酒始于元代的论断，是中国酿
酒技术史的重要文物证据；褒斜栈道以仿古栈道结合
博物馆展陈的形式，将现存古栈道的修筑方法、结构
形式等文物遗产特点灵动地演示出来。

对科技遗产文化属性的彰显，以二里头、四川
都江堰和四堡雕版印刷遗址等为代表。长久以来，
关于夏朝是传说还是信史，一直争论不休。这极大
隔断了中华五千年文明的溯源之路。二里头的考古
包括科技考古，以最早的宫城和城市干道网等的发
现，为夏朝的存在提供了实物证据；都江堰水利工
程以渠首枢纽三大件“鱼嘴”“飞沙堰”和“宝瓶口”
的协调配合实践了天人合一、因地制宜的中国文
化；四堡雕版印刷遗址以四堡书坊、四堡刻本、四堡
雕版、印刷工具、印刷用料和书乡古镇景观构成中
国仅存的完整的古代雕版印刷文化遗址。

尽精微

缺失了“科技”的“遗产”势必不能被称为“科
技遗产”，所以科技内涵及其解读的专业性与硬核

性是本书有别于其他同类著作最鲜明的亮点。同
时，也正是对遗产科技内涵及其价值的专业、硬核
的提炼与展示，使本书首次实现了遗产书写范式
的成功转换。

本书筛选出许多科技含量明显、确凿的科技遗
产，如铜绿山古铜矿、侯马铸铜遗址、曾侯乙编钟、都
江堰水利工程、秦始皇帝陵铜车马、古荥汉代冶铁遗
址、永济蒲津渡铁索浮桥、景德镇湖田古瓷窑址、沧州
铁狮子、应县木塔、泉州湾古船、北京故宫、北京古观
象台、吐鲁番坎儿井、自贡燊海井、虎门炮台群等，对
其遗产看点特别是科技特点集中加以展现。
譬如，始于殷商时期的铜绿山古铜矿遗址，本

书向读者推介其找矿技术、采矿技术、提升技术
以及冶炼技术；又如代表中国先秦礼乐文明与青
铜铸造技术卓越成就的曾侯乙编钟，本书以实物
图片、原理解析等科技形式阐明了其高超的铸钟
技术、精妙的“一钟双音”以及坚固精美的钟架等
亮点；再如秦始皇帝陵铜车马，本书以“合金配
比，范模多样”“机械加工，精细成型”“结构合理，
符合力学”“通体彩绘，防止氧化”等科技对中国
古代冶金的高超成就进行了令人信服的讲解；世
界上第一口超千米深井自贡燊海井，本书从成熟
的冲击式顿钻凿井法、完善的气卤运输系统、精
湛的井盐熬制技术等方面向读者介绍了中国古
代极具视觉冲击力的创新。
除此之外，苏州古典园林、红河哈尼梯田以及

大家熟识的长城、大运河和赵州桥等，其科技看点
何在？这是读者关心的问题。对此，本书也给出专
业、硬核的解答。

本书指出，苏州古典园林具有数学上拓扑学
的设计特性。同时，考虑了画法几何与测量几何的
空间营造，从而将人的触觉纳入空间感受。这是苏
州古典园林移步换景、曲径通幽审美的科技来源。
本书以留园、拙政园、狮子林、沧浪亭等为例，阐发
了明代计成《园冶》取法自然又超越自然的科技造
物理念；红河哈尼梯田形成森林 -村寨 -梯田 -
水系“四素同构”和谐共生的大生态系统，其新老
品种水稻组合种植、活水粮食种植和坡地耕种水
土保持等科技传统成就了我国第一个以农耕为底
色的世界遗产。
本书以建筑结构、建筑材料和建筑技术等系统

直观地揭示了长城不仅仅是“一道墙”，还是世界工
程体量最大的古代军事建筑，更是坚强不屈、守望
和平的中华民族精神的有力象征；通过工程规划、
水利技术、枢纽建设和工程管理等科技内核的发掘
和分析，向读者生动展现了京杭大运河这条世界上
通航时间最长、空间跨度最大的水利工程壮举；以
全桥一个大拱、两肩各两小拱、28道拱券，结构匀
称、选址合理，拱形设计以及纵向砌置等，解析了赵
州桥何以是跨度最大、保存至今的单孔石拱桥的科

技原因。
正是突出而鲜明的科技特色，使本书在同类著

作中独出机杼。

融合之窗

今天，戴吾三等以《中国古代科技遗产》为引子
和范例，描画出科技遗产新的问题域，实现了书写
范式的转换，进而激发人们深入发掘科技遗产的科
技价值、人文价值。可以说，本书就是关于中国古代
科技遗产的“一本打开的书”，它打开了一扇融合交
流的窗口。

第一，科技与人文。本书关于每一项遗产介绍
中的历史沿革、遗产看点、科技看点、研究保护和遗
产价值映照着科技与人文，特别是科技遗产与文物
遗产、文化遗产的互动融合。

第二，西方与中国。本书以科技遗产实证了中
国有用于造物的科技传统，这是文化自信、创新自
信的底气所在。此外，本书不是就中国古代科技遗
产自我而论，而是放眼世界，既有陶寺古观象台与
英国史前巨石阵、玛雅天文台的比较，又有堪与西
方“汉尼拔小道”媲美的采用“火焚水激”之法建造
的中国褒斜栈道。

第三，中原与边疆。本书不局限于中原汉地，将视
野拓展到边疆，如新疆坎儿井、西藏布达拉宫等；具体
在讲解山西永济黄河蒲津渡牵引铁牛的四位铁人时，
特别指出西北方位的维吾尔族、东北方位的蒙古族、
西南方位的藏族和东南方位的汉族。

第四，历史与未来。正如作者在书序中抒发的
著书理念———在人类文明互鉴的大背景下，研究古
代的发明与发现，审视古人的智慧与技巧，重视保
护和传承，展开古与今的对话，从历史中找寻对当
下和未来的启示。

第五，书斋与田野。本书是科技遗产走出书斋、
走进博物馆、走向田野的开放性尝试。自 2022年下
半年开始，编写团队启动了实地考察。到 2024年 10
月，先后考察了近 40处遗址博物馆或文化景区，基
本涵盖了本书所涉及的各项遗产。正是“书卷气”和
“泥土气”或者说“纸面”和“地面”的结合互证，不仅
成就了本书的多元开放性，也保证了本书的科学权
威性。

第六，学术与公众。本书以引证的专业规范、考
察的具体深入、研究的科学严谨，成为一本科学遗
产的学术著作。同时，以图文并茂、问题意识，特别
是对保护传承前沿的“零距离”追踪，如半坡“谜
题”、褒斜 -白鹤梁之痛、登封之殇、湖州桑基鱼塘
之幸以及应县木塔保护方案之争等，成为一本科技
遗产的科普书和畅销书。
（作者分别系上海应用技术大学讲师、东华大

学教授）

党的二十届四中全会提出，加快高水平
科技自立自强，引领发展新质生产力。中国科
协科普部特邀院士专家，畅谈科技强国。本期
“科普话强国”栏目，带领读者走进北京北冶
功能材料有限公司首钢科学家降向冬团队，
探寻特种金属材料的国产化攻坚历程。

编者按

科普话强国

国家需求为方向，啃下特种金属材料国产化的“硬骨头”
■本报见习记者蒲雅杰

“面对国外的技术封锁，你们可以实现高性能磁
屏蔽材料的国产化，让中国人把技术握在手上、把价
格打下来吗？”2018年的一天，一家国内企业向北京
北冶功能材料有限公司（以下简称北冶）首钢科学家
降向冬提出了一个请求。降向冬只思忖了片刻，说
道：“我可以试试，技术上是完全可行的。”

如今，当年的承诺早已兑现。曾经被“卡脖子”
的高性能磁屏蔽材料，已基本刻上“中国造”的标
签，成为高端设备制造领域的可靠支撑。

北冶前身为 1960年成立的北京冶金研究所，
自诞生起便肩负着为电子、军工等关键领域提供
特种金属材料的使命。

1993年，降向冬加入北冶。“那时没人愿意用
自研的东西，觉得国外的好，风险小。”他坦言。

刻蚀机作为运用于半导体制造、微电子和光电
子器件加工等领域的高端设备，其对空间磁场极其
敏感。为此，工程师们需为整台设备穿上一件特制的
“外衣”，即由高性能磁屏蔽材料制成的防护层，以隔

绝外部磁场，确保纳米级工艺的稳定性。
过去，这类材料几乎全部依赖进口。近年来，随

着国际环境骤变，昔日不被看好的国产替代方案，一
夜之间成了“救命稻草”，许多企业纷纷回头求助。

面对需求，降向冬带领团队迅速响应，依托多年
技术积累，短时间内成功研制出高性能磁屏蔽材料，
不仅填补了国内空白，更实现全面替代。“现在，这类
材料基本都换成我们中国人自己生产的了。越是要
卡中国人‘脖子’，中国人就‘越能干’。”

这种“能干”的背后是扎实的工程化能力。以
引线框架材料为例，这一用于高端芯片封装的关
键部件，曾经长期被外国企业垄断。自 2004年开
始，降向冬和团队启动研发，历经 3年攻克平整
度、表面质量、尺寸精度等近 20项指标，尤其解决
了“残余应力均匀性”这一世界级难题，使 0.1 毫
米厚的带材平整如镜，可紧贴桌面不起翘。

当技术达到国际先进水平后，如何打通从中
试到批量生产的全链条，实现从“1”到“100”的产
业化跃升，成为关键一步。

要实现这种转化，装备自主是前提。为解决材
料板型控制问题，团队耗时 4年，自主研发出国内
首台低温去应力热处理炉，“自己设计、自己制造”
成为工艺突破的关键支点。如今，北冶已成为全球
第二大铁镍基引线框架供应商，彻底打破封锁。

此后，依托共性技术平台，北冶还在多个前沿领
域布局。正如降向冬所言，“需求牵引”始终是北冶
创新的核心逻辑。

2024年 2月，我国首台自主设计研制的 300兆
瓦级 F级重型燃气轮机成功在上海临港总装下线，
其热端部件中 70%至 80%的关键材料由北冶提供。
这正是对国家重大装备自主化需求的有力回应，也
凝聚着团队在特种金属材料制备上的多年攻坚。

其中，燃烧室所用的一种变形高温合金尤为
关键，该材料需在 1500℃极端环境下稳定工作，是
航空发动机和重型燃气轮机燃烧室的关键材料，
长期受外国专利壁垒制约与《瓦森纳协定》封锁。

为了实现这一材料国产化，团队在极端苛刻
的纯净度要求下，通过反复的实验和工艺优化，最
终将氧、氮、硫杂质元素重量百分数控制在 10%以
内，达到世界先进水平。
“从国家需求出发，以工程化能力架起产业化

的桥梁，人才与精神传承是灵魂所在。”降向冬介
绍道，北冶有意识地将舞台交给年轻人，如今“80
后”成为中坚力量，“90后”也崭露头角。此外，团
队坚持“因材施用”，擅长科研者深耕技术，长于统
筹者走向管理，在各自轨道上发光发热。
“除此之外，比技术更珍贵的，是一种代代赓

续的韧劲，坐得住冷板凳、熬得了长夜、耐得住寂
寞，用智慧和汗水啃下‘硬骨头’。”降向冬说。
“国家的需要始终是我们的方向。”在他看

来，制造强国应在具体材料的突破、具体工艺的
精进、具体人员的坚守中，由一砖一瓦筑牢根
基。“只要有相关需求，别人能干成的，我们中国
人一定能干成。”


